
C) L’œuvre d’art et la culture  

1) L’art est une partie de la culture… 

Il y a une relation d’opposition entre art et nature, ce qui permet d’intégrer l’art dans le 

domaine de la culture ; la culture, c’est l’ensemble des processus et des résultats liés à la 

transformation de la nature ou de l’homme par l’homme. La culture réunit donc le 

domaine de l’art (dans les trois sens du terme) et le domaine de la « civilisation », que l’on 

peut définir comme l’ensemble des pratiques et institutions par lesquelles l’homme 

transforme ou agit sur l’homme (l’éducation, le droit, la morale, la religion, les institutions 

politiques, les mœurs, les traditions, les structures socio-économiques, etc.). Le domaine 

artistique appartient donc au domaine global de l’art (artificiel, artisanal, artistique), lequel 

appartient au domaine global de la culture. On peut donc bien dire que le domaine 

artistique appartient au domaine culturel. 

2) …solidaire de toutes les autres parties 

Mais l’art n’est pas seulement une « partie » de la culture : car une culture est toujours une 

culture, c'est-à-dire que l’ensemble des données culturelles forment un ensemble, un 

tout cohérent, qui forme une « identité culturelle ». Les institutions juridiques d’une culture 

sont toujours liées à ses normes morales, lesquelles sont liées aux valeurs religieuses, 

lesquelles sont liées à l’éducation, laquelle est liée aux rapports socio-économiques 

(travail, etc.) Bref, toute « partie » de la culture est solidaire des autres parties — ce qui 

vaut donc pour l’art.  

On peut l’illustrer dans le cas des œuvres d’art : une œuvre d’art ne vient pas « de nulle 

part », elle est toujours liée au contexte culturel qui est le sien ; la naissance d’un nouvel art 

est toujours liée à l’éclosion d’un nouvel espace culturel. En ce sens, « comprendre » une 

œuvre d’art, c’est moins comprendre ce qu’elle représente (si c’est un tableau figuratif) ou 

ce quelle dit (si c’est un poème, une chanson, etc.) qu’être capable de la resituer au sein de 

l’espace culturel auquel elle appartient. 

On peut l’illustrer par le cas du « jazz ». Le jazz est l’étape finale d’un processus qui 

commence avec les « work songs » des esclaves noirs travaillant dans les champs de coton 

du Sud des Etats-Unis (à partir du XVII° siècle) et qui se termine avec les « big bands » de 

la Nouvelle Orléans, en passant par le negro spiritual, le gospel, le blues et le ragtime.  

Ce que montre cette évolution, c’est la solidarité du jazz avec toutes les dimensions de la 

culture :  

_ avec un contexte idéologique (l’idéologie raciste),  

_ un contexte juridique (les « codes noirs »),  

_ un contexte économique (commerce triangulaire),  

_ un contexte politique (colonisation)  

_ un ensemble de pratiques traditionnelles (chants de travail),  

_ des formes de religiosité (le christianisme des « méthodistes » américains, qui 

vont évangéliser les esclaves à partir de 1727), etc.  

 

C’est cette inscription d’une œuvre d’art dans le contexte culturel global qui est le sien qui 

nous permet de la « comprendre » ; isoler le jazz de l’histoire des Noirs américains, c’est 

renoncer à le « comprendre ». Et comment « comprendre » le rap de Public Enemy, le slam 

de Grand Corps Malade, etc. en les dissociant de leur contexte social, politique, 

économique, mais aussi moral, voire religieux — bref : culturel ? Plutôt, donc, que de 

parler de l’art comme d’une « partie » de la culture, il conviendrait donc de dire qu’il en est 

l’une des facettes, comme telle solidaire de toutes les autres.  

On peut d’ailleurs remarquer que cette solidarité de l’œuvre d’art avec toutes les autres 

facettes de la culture qui fait d’elle un témoin privilégié de l’identité culturelle d’une 

communauté ou d’une civilisation. Si la langue, comme le veulent Tolkien et Durkheim, est 

bien ce en quoi se cristallise le « génie » d’un peuple (c'est-à-dire son identité culturelle), et 

si elle est donc un support clé de « l’acculturation » d’un individu (c'est-à-dire du fait qu’il 

s’approprie cette identité culturelle : apprendre une langue, c’est aussi apprendre la vision 

du monde que cette langue véhicule), l’œuvre d’art en revanche est un des lieux 

d’expression et de manifestation de ce génie. Si l’œuvre d’art peut manifester le « génie » 

de l’artiste, elle manifeste toujours aussi la culture à laquelle cet artiste appartient : les 

œuvres d’art sont des supports privilégiés pour tout enquête ethnologique. Comprendre une 

œuvre d’art, c’est toujours la resituer, comme nous l’avons dit, dans l’ensemble de la 

culture à laquelle elle appartient ; on peut donc dire que la connaissance de cette culture 

nous conduit à la compréhension de l’œuvre. Mais l’inverse est vrai aussi : dans la mesure 

où l’œuvre manifeste l’identité de la culture à laquelle elle appartient, c’est en étudiant et 

en comprenant les œuvres d’art que l’on progresse dans la compréhension de sa culture 

d’appartenance. 

 

Tableau récapitulatif de l’histoire du jazz 
 

Elément culturel américain Elément culturel africain Résultat de la rencontre 

 

Travail du coton dans les 

grandes exploitations du 

Sud des Etats-Unis 

 

 

Chants de travail (en 

« répons ») 

 

Worksongs 

 

 

Christianisme évangéliste, 

Messe chrétienne  

  

 

Pratiques rituelles 

traditionnelles 

 

 

Negro-spiritual, puis 

Gospel 
 

 

Composition en mode 

majeur, guitare 

 

 

Composition en mode 

mineur (esclaves libérés 

mais isolés) 

 

 

 

« blue note »  Blues 

 

Piano + répertoire 

classique (Bach) 

 

 

Rythmique africaine  

(désynchronisée) 

 

Ragtime 

 

Fanfares militaires de la 

guerre de sécession 

 

 

Fêtes et célébrations 

africaines, autorisées en 

Nouvelle Orléans 

 

 

Jazz 

(d’abord Big Bands, puis 

petites formations) 



 

  3) Faut-il être cultivé pour apprécier une œuvre d’art ? 

Je rappelle le problème que pose la question de la "vérité" d'un jugement esthétique, que 

nous avons abordé en AP. D'un côté, il y a bien une "prétention à la vérité", c'est-à-dire à la 

validité universelle, dans un jugement esthétique. Pour le montrer, il suffit de comparer 

l'énoncé (non esthétique) : "les épinards, c'est bon" avec l'énoncé (esthétique) "La Joconde 

est une belle oeuvre d'art". Lorsque je dis "les épinards, c'est bon", je ne prétends pas 

énoncer une vérité que tout le monde devrait reconnaître. Je dis simplement : "moi, j'aime 

bien les épinards" ; et si quelqu'un d'autre trouve que les épinards, ça n'est pas bon, je 

n'estime pas qu'il se trompe, qu'il devrait reconnaître que les épinards, c'est bon. Bref : mon 

jugement n'a aucune prétention à la validité objective. Comme le dit le langage courant : les 

goûts, c'est subjectif, ça ne se discute pas. 

Mais si je considère l'énoncé "La Joconde est une belle oeuvre d'art", j'affirme bel et bien 

que la Joconde, C'EST une belle oeuvre d'art ; et que celui qui prétend que c'est un dessin 

qui n'a aucune valeur artistique se trompe. Lorsque je dis de "Citizen Kane" que c'est un 

film qui a une grande valeur artistique, cinématographique, je ne dis pas seulement "moi, 

j'aime bien" ; je veux dire que Citizen Kane est vraiment un grand film, et que celui qui 

pense que c'est un truc sans intérêt se trompe : ce n'est pas seulement qu'il n'a pas les 

mêmes "goûts" que moi : c'est qu'il n'a pas de goût. Bref, lorsque je dis du Requiem de 

Mozart que c'est une très belle oeuvre musicale, je prétends bien énoncer un jugement qui a 

une valeur objective, un jugement vrai. 

Bien. Mais comment fonder cette valeur objective ? Comment démontrer un jugement 

esthétique ? Nous avons vu que l'énoncé "ceci est vrai" n'avait de sens que si l'on avait une 

méthode de validation de cet énoncé. Or encore une fois, je ne peux pas démontrer que le 

Requiem est une belle oeuvre d'art par un calcul mathématique, ni par une expérience en 

laboratoire, etc. Alors quels sont les critères qui permettent de justifier un jugement 

esthétique ? Dans le cas du jugement "les épinards, c'est bon" (ce que Kant appelle un 

jugement "d'agrément") la question est vite résolue : puisqu'il s'agit d'un jugement dont la 

valeur est seulement subjective, ce sont mes propres sensations qui constituent le critère de 

validité de l'énoncé : j'aime, ou je n'aime pas. Mais qu'en est-il du jugement esthétique, 

puisque précisément j'affirme que l'énoncé "le Requiem est une belle oeuvre d'art" ne 

signifie pas seulement : "j'aime bien le Requiem" ? Comment fonder la validité objective de 

cet énoncé ? 

Comme nous avons pris appui en cours sur le texte de Hume, je vous renvoie ici au corrigé 

que je mets en ligne à la suite de cette synthèse.  

 

Je rappelle seulement la double distinction qu’il faut effectuer pour traiter la question : 

« faut-il être cultivé pour apprécier une œuvre d’art ? ». La première concerne la notion de 

« culture », qui a deux sens très différents. Le premier sens est celui que nous avons 

mobilisé lorsque nous avons dit que toute œuvre d’art appartient à la culture en laquelle 

elle s’intègre. « Une » culture, c’est ici l’ensemble des institutions, des pratiques, de 

croyances, des savoirs, des techniques, des valeurs, des mœurs (etc.) qui caractérisent le 

« mode de vie » propre à une communauté. C’est le sens du mot « culture » lorsque l’on 

parle, par exemple, de « choc des cultures » qui, si l’on prend le cas du conflit de 

générations, vient à la fois de la différence de valeurs (songeons aux conflits qu’il peut y 

avoir entre un agriculteur bio de 30 ans et un agriculteur adepte des 

« technologies modernes » comme les engrais chimiques), d’une différence de goûts 

(vestimentaires, alimentaires…), d’une différence de savoir (usage des technologies 

informatiques), etc. Le processus par lequel l’homme « s’approprie » une culture, intègre 

les valeurs, les coutumes, les mœurs (etc.) d’une communauté culturelle est le processus 

« d’acculturation ».   

Mais le mot « culture » peut avoir un autre sens, qui est celui que l’on mobilise quand on 

parle d’un homme « cultivé ». La « culture » désigne ici un ensemble de connaissances 

dans des domaines socialement considérés comme prestigieux (et qui sont généralement 

détachées de toute application directe : la culture comme telle n’a pas réellement 

« d’utilité » immédiate), tels que l’histoire des sciences, l’histoire de l’art, l’histoire des 

idées, l’histoire religieuse, etc.  

On voit ainsi que les deux sens, tout en étant très différents (l’un renvoie à un mode de vie, 

l’autre à un ensemble de connaissances), sont néanmoins reliés : car les connaissances de 

l’homme « cultivé » sont précisément des connaissances qui portent sur le monde de « la 

culture » au sens large. Est « cultivé » l’homme qui maîtrise un ensemble de savoirs 

concernant sa culture (histoire politique, histoire de l’art, histoire religieuse, etc.) mais 

aussi concernant d’autres cultures. C’est d’ailleurs ce qui, pour Nietzsche, posait problème 

(comme nous l’avons vu dans le cours sur l’histoire) : le système scolaire produit des êtres 

« cultivés », qui possèdent des masses de connaissances sur les domaines les plus variés, 

mais elle ne produit pas d’individus « culturés », acculturés, s’étant appropriés l’identité 

culturelle de la communauté à laquelle ils appartiennent. 

 

Pour Michel Leiris (auquel nous empruntons ici cette distinction des deux sens du mot 

« culture »), il est très important de ne pas réduire la culture au sens 1 (mode de vie qui 

caractérise une communauté) au sens 2 (culture générale) ; la culture 1 ne se réduit pas à un 

ensemble de connaissances (elle désigne avant tout une manière de vivre), et les 

connaissances qu’elle contient ne se limitent pas aux domaines prestigieux qu’envisage la 

culture générale.  

 

La seconde distinction à opérer concerner le terme « apprécier ». Apprécier peut désigner 

un acte de jugement, d’évaluation ; c’est le sens du mot lorsqu’un enseignant inscrit une 

« appréciation » sur la copie d’un élève. C’est un jugement visant à déterminer, sur la base 

de critères objectifs (respect de la méthodologie, mobilisation des connaissances, correction 

de l’expression, etc.) la valeur d’une chose.   

Mais « apprécier » désigne également une évaluation affective, subjective : « c’est une 

personne que j’apprécie » signifie que j’aime (bien) quelqu’un, que je prends plaisir à sa 

compagnie, à sa conversation etc.  

Les deux sens sont très différents lorsqu’il s’agit d’apprécier une œuvre d’art ; dans un cas, 

il s’agit de déterminer objectivement la valeur artistique d’une œuvre ; dans le second cas, 

il s’agit de savoir si cette œuvre me parle, suscite en moi des émotions, si j’ai plaisir à la 

contempler, etc. Dans le premier cas, on chercher à déterminer la valeur de l’œuvre en elle-

même, dans l’autre on évalue la valeur qu’elle a pour moi.  

 



Faut-il donc être cultivé pour apprécier une œuvre d’art ? Pour Hume, seule une élite 

experte peut déterminer la vraie valeur artistique d’une œuvre : il faut donc s’en remettre à 

ces experts pour déterminer cette valeur (cf. corrigé).  

 

D) L’art doit-il être engagé ?  

 

1) L’art ne sert à rien.  

 

Pour aborder l’épineuse question de l’engagement en art, il faut repartir de la spécificité 

fondamentale de l’œuvre d’art. D’une part, dire que l’art, « ça ne sert à rien », a quelque 

chose de dérangeant ; comment l’œuvre d’art pourrait-elle avoir une valeur si elle « ne sert 

à rien ? » D’autre part, celui qui, face à une œuvre d’art, demanderait « ça sert à quoi ? » 

poserait manifestement une question qui manque de pertinence. On retrouve donc ici l’une 

des dimensions clé de l’œuvre d’art, que nous avons déjà croisée avec Bergson, et qui 

marque sa spécificité par rapport aux objets techniques. Un objet technique (aspirateur, 

machine à laver, etc.) se définit par sa fonction : une machine à laver, c’est… une machine 

qui lave. La fonction d’un objet technique est ce qui le définit.  

En revanche, une œuvre d’art n’a pas de fonction qui puisse la définir ; c’est d’ailleurs 

pourquoi la question de savoir si un objet constitue — ou non — une œuvre d’art peut faire 

l’objet d’un débat. En ce sens, il est légitime de dire qu’une œuvre d’art « ne sert à rien » : 

elle n’a pas d’utilité, pas de fonction, on ne peut pas « s’en servir ». Plus encore, dès qu’on 

cherche à ramener sa valeur à une utilité (décorer, divertir, etc.) on la détruit comme œuvre 

d’art (on en fait un objet de décoration, comme un enjoliveur de voiture, etc.)  

Nous avons vu cependant que cette absence d’utilité ne détruisait pas la valeur d’une œuvre 

d’art puisque, bien au contraire, l’œuvre d’art avait précisément pour sens de nous rappeler 

que la valeur ne pouvait pas être ramenée à l’utilité ; c’est précisément en exigeant de nous 

un regard qui contemple, c'est-à-dire qui regarde sans chercher une utilité, que l’œuvre 

nous ouvre l’accès à la culture.  

La question à laquelle nous sommes à présent confrontés est donc la suivante : l’œuvre 

d’art peut-elle, doit-elle rester dissociée de toute utilité, de tout intérêt autre qu’esthétique ? 

La valeur artistique d’une œuvre est-elle compatible avec tout autre intérêt, qu’il soit 

pragmatique (utilité), social, politique, moral, religieux, etc. ?  

 

2) La doctrine de « l’art pour l’art » 

 

Examinons d’abord la réponse négative. C’est la plus simple, car elle consiste à étendre 

l’absence « d’utilité » de l’œuvre à tout intérêt, autre qu’esthétique ; c’est la doctrine de 

« l’art pour l’art », défendue notamment par Théophile Gautier. La thèse de Gautier est 

simple : la beauté s’oppose à toute utilité, l’artiste ne peut donc pas poursuivre à la fois 

l’intérêt esthétique et un autre intérêt, quel qu’il soit (utilitaire, social, politique, moral, etc.) 

D’une part, ce qui est beau ne sert à rien. La beauté d’une femme, par exemple, n’a pas 

d’utilité ; ce qui peut être « utile » chez une femme, c’est qu’elle soit « médicalement bien 

conformée », capable de tenir une maison, de travailler aux champs et de faire des enfants. 

Mais sa beauté, elle, ne peut être rapportée à une « fonction » quelconque.
1
 C’est pourquoi, 

aux yeux d’un « économiste », c'est-à-dire aux yeux de quelqu’un qui réduit la valeur d’une 

chose à son utilité (ou à sa valeur d’échange), la beauté d’une femme n’a pas de valeur.   

Et d’autre part, ce qui est utile est nécessairement laid ; car les besoins de l’homme étant 

eux-mêmes laids, ce qui satisfait ces besoins ne peut être lui-même que disgracieux. Les 

latrines sont choses tout à fait utiles, voire même indispensables. Mais justement, leur 

utilité même leur interdit toute valeur esthétique.  

On voit donc que la beauté-inutile (celle du vase chinois), s’oppose à l’utilité-inesthétique 

(celle du « vase de nuit », c'est-à-dire du pot de chambre). En ce sens, la finalité esthétique 

de l’œuvre est incompatible avec toute autre finalité.  

Car ce n’est pas seulement l’utilité de l’œuvre qui est visée par Gautier ; à travers l’utilité 

des latrines, c’est bien tout intérêt autre que la beauté qui est exclu par Gautier. Si l’on ne 

doit pas pouvoir se servir d’une œuvre d’art pour uriner (les latrines), on ne doit pas non 

plus pouvoir s’en servir pour faire œuvre sociale, politique ou morale. Une œuvre d’art ne 

doit pas avoir pour vocation « d’édifier » ceux qui la contemplent, elle doit donc être 

dissociée de toute finalité morale ; le but de l’œuvre, c’est la beauté, non la bonté. De 

même, une œuvre d’art est incompatible avec toute utilisation politique ; un poème ne doit 

pas être un support de propagande ; le but de l’œuvre, c’est la beauté, pas la justice. Et dès 

que l’œuvre prétend se mettre au service d’autre chose que la beauté… elle entre en conflit 

avec la beauté. L’artiste ne peut donc viser à la fois l’intérêt esthétique et un autre intérêt ; 

s’il veut produire une belle œuvre, il ne doit viser que la beauté.  

On peut illustrer cette approche de l’art à travers ces œuvres paradoxales que sont les 

« ready made » de Duchamp. Dans ces œuvres, l’opposition radicale de l’œuvre d’art et de 

l’objet technique est menée à son terme ; d’une part, l’œuvre d’art est séparée de toute 

« production », de toute « fabrication » puisqu’elle doit être constituée à partir d’objets 

trouvés, déjà constitués, déjà fabriqués (« allready made », donc). Et d’autre part, ce qui 

fait de l’œuvre une œuvre d’art, c’est justement que l’utilité de l’objet technique se trouve 

niée, détruite : c’est l’abolition de l’utilité de l’objet technique qui en « libère » les 

potentialités artistiques. Ce qui fait de « Fontaine » une œuvre d’art, c’est justement que 

l’urinoir qui la constitue est rendu totalement inutilisable : d’une part par son exposition, et 

d’autre part par son renversement. C’est donc par la négation de l’utilité que la beauté 

surgit ; le geste artistique n’est plus celui de la production d’un objet, c’est le geste par 

lequel l’artiste détruit l’utilité d’un objet technique.  

D’autres « ready made » (que Marcel Duchamp n’a pas lui-même réalisés… ce qui indique 

que, dans le cas des ready made, c’est bien l’idée qui importe, et non la production de 

l’œuvre) illustrent la même idée, mais de manière inversée, pour ainsi dire « au second 

degré ». C’est le cas par exemple du « Rembrandt transformé en table à repasser ». Là 

encore, la valeur artistique de l’œuvre repose sur le conflit irréductible entre l’art et 

l’utilité : c’est parce qu’une œuvre d’art est niée en tant qu’œuvre d’art pour devenir objet 

utile (un tableau de maître s’oppose à son utilisation en tant que table à repasser) qu’à son 

tour cet objet technique peut devenir (par le geste de l’artiste) une œuvre d’art : l’artiste fait 

donc subir à l’objet technique (table à repasser) ce que l’utilisation du tableau avait fait 

                                                           
1 : On pourrait éventuellement objecter que la beauté d’une femme peut servir à agrémenter un plateau d’émission 

télévisée, ou à mettre en valeur un produit à vendre ; mais là encore, il s’agit alors de réduire la femme à un objet 
de décoration — ce qui revient à la et donc de la manquer… en tant qu’oeuvre d’art.  



subir à l’œuvre d’art, en détruisant l’utilité qui, elle-même, avait détruit la valeur artistique 

du tableau. 

 

3) L’art engagé 

 

La doctrine de « l’art engagé » s’oppose entièrement à la précédente, puisqu’elle vise à 

montrer qu’une œuvre d’art doit nécessairement se mettre au service d’une cause autre que 

la beauté. 

Il faut ici distinguer deux argumentaires assez différents. Le premier est un argument de 

nécessité : il s’agit de montrer qu’une œuvre d’art ne peut pas ne pas être engagée ; une 

œuvre d’art qui se prétendrait « neutre », dissociée de tous les débats sociaux, politiques, 

moraux, religieux (etc.) de son époque ne peut être qu’illusoire. On peut donc parler d’un 

« engagement » nécessaire de l’œuvre d’art, au sens le plus large : celui qui désigne 

l’appartenance d’une œuvre à son époque, le fait qu’elle exprime et reflète nécessairement 

(qu’elle le veuille ou non) les valeurs, les croyances, la représentation du monde propre à 

cette époque. La création artistique n’est pas dissociable du contexte culturel en lequel elle 

s’inscrit ; et alors même qu’elle prétendrait le faire, elle ne ferait encore que prendre 

position dans les débats qui caractérisent son époque. Ainsi Thomas Mann, pour lequel 

pourtant l’œuvre d’art ne devait surtout pas devenir un support de propagande politique, 

remarquait qu’un contexte comme celui des années 1930 interdisait toute « neutralité » à 

l’artiste. Pour un auteur allemand, « faire abstraction » du contexte, faire « comme si » le 

nazisme n’existait pas, cela n’a rien à voir avec de la « neutralité » politique ; celui qui, 

comme Sacha Guitry, en France, durant l’Occupation, fait jouer ses pièces devant un 

parterre d’officiers allemands n’est pas « neutre » : il cautionne un ordre établi (c’est 

d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles Sacha Guitry sera condamné à la Libération.) 

Pour Thomas Mann, être un écrivain allemand en 1933 contraint l’individu à une 

alternative : collaborer, ou résister. Mais toute prétention à la « neutralité » ne peut être 

qu’illusoire.  

Sartre propose un autre argumentaire, qui repose moins sur la nécessité que sur 

l’obligation. Sartre vise principalement la littérature, domaine dans lequel la posture de 

l’artiste est, par définition, une prise de parole. En tant que telle, cette situation exige de 

l’artiste qu’il assume cette prise de parole en engageant sa parole dans une prise de 

position. Pour Sartre, l’écrivain  ne peut assumer son statut d’écrivain  qu’en s’engageant, 

toute velléité de « neutralité » politique et morale relevant d’une forme de « mauvaise foi » 

artistique. C’est pourquoi tout écrivain, pour Sartre, peut et doit être jugé, puisque son acte 

même d’artiste est déjà, qu’il le veuille ou non, une prise de position. Pour mémoire, Sartre 

fera partie du « comité d’épuration » qui se mettra en place à la libération, et qui jugera — 

par exemple — Sacha Guitry ou Céline. 

On pourrait illustrer cette « responsabilité » morale et politique de l’artiste par les poèmes 

politiques d’Eluard, qu’il s’agisse de ceux qu’il composa pendant la guerre pour lutter 

contre le fascisme et le nazisme, de ceux qu’il composa après la guerre pour justifier la 

légitimité du châtiment des coupables, ou encore de ceux qu’il composera jusque à la fin de 

sa vie pour soutenir la cause communiste (notamment L’Ode à Staline, de 1950).  

 

4) Propositions alternatives : la beauté du geste et l’éducation esthétique 

 

a) La stratégie romantique : la cause impossible 

 

La première possibilité, qui cherche à maintenir le « service » de l’œuvre à l’égard d’une 

cause, tout en gardant l’œuvre elle-même pure de tout intérêt autre que la beauté, est celle 

qui s’illustre dans le romantisme. L’idée est assez simple : l’artiste ou le personnage 

romantique se met lui-même au service d’une cause sociale, politique, morale ou religieuse. 

Mais cela ne réduit pas l’œuvre à l’état de pur « moyen », d’outil au service de cette 

finalité, car précisément le but que vise l’artiste est parfaitement inaccessible. L’œuvre est 

donc mise au service d’un but (en cela, elle est engagée), mais dans la mesure où ce but est 

posé dès le départ comme impossible à atteindre, il va de soi que l’œuvre ne peut pas être 

considérée comme un moyen de l’atteindre. Plus encore, c’est précisément le fait que 

l’œuvre se mette au service d’une fin qu’elle reconnaît ne pas pouvoir atteindre qui fait sa 

beauté : lorsque le geste n’a pas de réelle efficacité, il ne peut être accompli que pour la 

« beauté du geste » ; et comme le dit Cyrano de Bergerac dans la pièce d’Edmond 

Rostand : « c’est bien plus beau lorsque c’est inutile ».  

On voit comment la stratégie romantique cherche à concilier la valeur que confère à 

l’œuvre d’art (ou au geste du personnage) le fait de se mettre au service d’une cause (et 

d’accepter de se sacrifier pour cette cause), avec la « pureté » de l’œuvre, qui ne doit être 

contaminée par aucun calcul, aucun pragmatisme, ni même aucune « récompense » 

escomptée. La beauté provient du fait ici que l’œuvre se fait elle-même outil, instrument, 

moyen, tout en sachant qu’elle restera nécessairement… inutile.  

On peut proposer deux illustrations. La première, qui constitue l’un des fondements du 

romantisme, est le poète courtois. Le troubadour met son art au service d’une personne (la 

muse), et d’une cause (l’amour), dans ses poèmes qui sont autant de déclarations. Mais 

pourtant, son œuvre n’est pas entachée par la recherche d’un profit personnel, elle ne peut 

pas être considérée comme un « moyen » de séduction, puisque précisément le poète 

courtois pose dès le départ ses fiançailles avec la muse comme impossibles. Le poète ne 

commence à chanter qu’après avoir établi l’impossibilité dans laquelle il se trouve de 

conquérir celle qu’il célèbre. Et c’est précisément cette « gratuité » du chant qui en fait la 

beauté.  

La seconde illustration est évidemment Lorenzaccio. Lorenzaccio est un personnage 

romantique dans la mesure où il va jusqu’au sacrifice absolu de soi (qui est à la fois un 

sacrifice de son identité — il doit se perdre lui-même — et un sacrifice de sa vie — il sait 

qu’il sera mis à mort), au profit d’un combat dont il reconnaît dès le départ qu’il est perdu 

d’avance. Le sacrifice de Lorenzaccio est un sacrifice absurde si l’on raisonne en termes 

d’efficacité : car il est inutile aux yeux de son auteur avant même d’être mené à son terme. 

Mais c’est justement cette inutilité qui en garantit la pureté, la « beauté du geste » n’étant 

contaminée par aucun calcul stratégique.  

Telle est donc la « solution » romantique (qui n’est une solution, évidemment, qu’aux yeux 

d’un romantique) au conflit entre beauté et utilité : l’œuvre se met bien au service d’une 

cause, elle s’élance vers un but… mais en posant dès le départ cette cause comme perdue, 

ou ce but comme inaccessible, elle se conserve pure de tout « intérêt » autre qu’esthétique. 

Dans l’optique du romantisme, c’est donc bien parce que l’œuvre reste inutile qu’elle peut 

être vraiment belle.   

 

 



 

b) L’éducation esthétique de l’homme 

 

On peut envisager deux formes de dépassement de cette opposition entre engagement 

et désintéressement éthique de l’œuvre d’art. La première consiste à annuler le conflit entre 

la recherche exclusive de la beauté et la vocation morale de l’œuvre, en faisant de la 

première… la condition de la seconde.  

Pour soutenir cette approche, on peut prendre appui Friedrich Schiller, qui est à la fois un 

philosophe et un poète (et dramaturge) allemand du XIX° siècle. Pour Schiller, l’art permet 

de réconcilier les deux dimensions de l’être humain, que sont la sensibilité (qui est liée au 

corps, et qui rassemble les sensations, les émotions et tous les désirs qui se rapportent à la 

nature) et la spiritualité (qui se rapporte à l’âme, dont la faculté essentielle est la raison.) 

Pour Schiller, ces deux dimensions tendent naturellement à s’opposer. La sensibilité nous 

conduit ramène vers le corps, vers les désirs matériels, vers la jouissance égoïste, tandis que 

la spiritualité nous rappelle à la raison, au devoir, à la morale. Dans cette optique, l’homme 

apparaît comme un être déchiré entre son corps et son esprit, ses désirs et sa raison, sa 

jouissance et la morale. 

Or justement, le plaisir esthétique que procure l’œuvre d’art dépasse cette contradiction. On 

pourrait dire que, dans la contemplation esthétique, la jouissance sensible se spiritualise, et 

les idées de la raison s’incarnent : le corps et l’âme tendent à jouer harmonieusement.
2
 Le 

plaisir esthétique n’est pas seulement sensoriel, comme l’est le plaisir « d’agrément » 

suscité par un bon beefsteak. Dans la mesure où la contemplation d’une œuvre d’art est 

indissociable d’une activité intellectuelle d’interprétation (travail auquel collaborent toutes 

les facultés de l’esprit : imagination, mémoire, réflexion…), la sensibilité s’y trouve jointe 

à l’esprit. Et inversement, dans l’œuvre d’art l’âme trouve des formes de représentation, de 

figuration, de matérialisation des idées qu’elle peut forger de façon abstraite, conceptuelle, 

théorique. L’œuvre d’art matérialise donc les idées en même temps qu’elle spiritualise les 

sensations.  

La même dualité se retrouve dans le plaisir esthétique : le plaisir provoqué par la 

contemplation esthétique n’est pas de l’ordre de la simple jouissance égoïste, puisque 

précisément le regard qui contemple doit être désintéressé (nous l’avons vu plusieurs fois) ; 

c’est d’ailleurs ce qui permet à une œuvre vraiment belle d’être contemplée et admirée par 

tous (selon Schiller), puisque précisément elle se détache des intérêts particuliers de 

chacun. Et inversement, le plaisir esthétique n’est pas uniquement un plaisir moral, celui 

que je peux ressentir face à une action noble : une œuvre d’art ne suscite pas seulement 

mon admiration, mon respect : c’est bien de plaisir qu’il s’agit, et donc de jouissance 

sensorielle. On pourrait donc dire que le plaisir esthétique ouvre l’homme à un plaisir non 

égoïste, à une jouissance désintéressée.  

On voit donc que l’œuvre d’art vient réconcilier les deux dimensions entre lesquelles 

l’homme est bien souvent déchiré ; et c’est en cela que l’art peut jouer un rôle d’éducation 

morale de l’individu. Car l’homme éduqué par la contemplation des œuvres d’art n’est plus 

un homme au sein duquel la voix de la raison rencontre la sensibilité comme un obstacle, 

                                                           
2 : Cette idée se trouvait déjà chez Kant, dont Schiller est souvent très proche. Pour Kant, le plaisir esthétique 

provoqué par la contemplation de la beauté repose sur un « jeu harmonieux des facultés », les facultés en question 

étant à la fois les facultés sensorielles (par lesquelles nous « sentons » le monde, par l’intermédiaire du corps) et 
les facultés rationnelles (par lesquelles nous « pensons » le monde, grâce à l’entendement et à la raison).  

comme une ennemie ; il n’est plus un homme au sein duquel la sensibilité ne peut 

s’affirmer que contre la raison. C’est un homme au sein duquel le corps et l’âme ont appris 

à col-laborer, dont la sensibilité s’est spiritualisée, dont l’âme a trouvé des images sensibles 

en lesquelles elle pouvait se reconnaître.  

Pour Schiller, la véritable éducation morale de l’homme est donc une éducation esthétique.  

Il ne faudrait surtout pas en déduire que l’artiste doit chercher à délivrer un enseignement 

moral dans ses œuvres — pas du tout. Au contraire, c’est bien la beauté qui permet à la 

sensibilité et la rationalité de se rencontrer dans la contemplation. C’est donc bien la beauté 

et la beauté seulement que doit viser l’artiste. Mais c’est donc justement en ne visant que la 

beauté que l’artiste pourra jouer un rôle moral : c’est en faisant (avec les adeptes de l’art 

pour l’art) de la beauté le but exclusif de l’œuvre, que l’artiste pourra (conformément à ce 

qu’exigent les tenants de l’art engagé) assumer sa responsabilité morale. C’est parce que 

l’œuvre ne vise que la beauté qu’elle peut éduquer moralement l’homme.  

 

On peut illustrer cette approche par les poèmes de Schiller lui-même. Mais on peut 

également trouver une illustration de la dernière thèse dans un poème d’Aragon, Ce que dit 

Elsa. Tout le poème indique en effet que le poète doit « parler simplement », pour pouvoir 

être compris par ceux qui constituent son auditoire naturel, puisqu’ils constituent à la fois 

la source de son inspiration et les seuls destinataires pour lesquels il vaille la peine 

d’écrire. La raison d’être du poème est d’apporter un réconfort à ceux que « tout semblait 

inviter au trépas », ce qui exige du poète qu’il offre aux plus démunis dès mots qu’ils 

puissent, sans chercher dans des dictionnaires, « se répéter en songeant ».  

Mais attention, réconforter ne consiste ni à consoler, ni à divertir. Le poème doit être 

comme « un café noir au point du jour, un ami rencontré sur le chemin de croix » ; il s’agit 

donc de redonner force, ténacité et courage pour surmonter les épreuves du calvaire que 

constitue le chemin vers la libération. Et ce qui, dans le poème, lui permet de jouer ce rôle, 

c’est précisément sa beauté.  

On peut donc dire que, pour Aragon (du moins dans ce poème, qui comme son titre 

l’indique se veut l’écho de ce que dit Elsa), le poème doit bel et bien être engagé, au sens 

où il a pour raison d’être de redonner la force de combattre à ceux dont le combat est juste. 

Mais justement, ce n’est pas en se faisant propagande que le poème pourra jouer ce rôle. 

Non pas qu’Aragon nie l’utilité, voire la nécessité des tracts politiques pour la mobilisation 

des opprimés (ce serait curieux de la part de quelqu’un qui est resté membre du parti 

communiste jusqu’à sa mort). Mais pour lui, ce n’est pas en tant que propagandiste que 

l’artiste peut jouer le rôle qui lui revient en tant qu’artiste. C’est par la beauté que l’artiste 

peut agir, c’est la beauté elle-même qui peut donner force et courage aux « damnés de la 

terre ». C’est donc bien en visant la beauté, et la beauté seulement, que l’oeuvre pourra 

contribuer à ce qui constitue moins au développement d’une disposition morale qu’à l’éveil 

et au renforcement d’une conscience politique.  

 


