
Philosopher avec Kery James : « Banlieusard », plus sartrien que Sartre ? 

 

Rappelons pour commencer l’intérêt que peut avoir la mobilisation d’un auteur issu de la 

culture populaire. D’une part, comme nous l’avons vu avec Bourdieu, ladite culture tend à 

être scolairement dévalorisée, pour des raisons qui sont en partie illégitimes ; il est donc 

légitime de montrer qu’elle peut avoir un intérêt, en indiquant clairement en quoi elle peut 

nous aider à clarifier des concepts théoriques en les inscrivant dans un discours non 

académique. Par ailleurs, s’il est vrai qu’aucune idée, aucune thèse ne peut être plus « vraie » 

lorsqu’elle est soutenue par un représentant de la culture populaire (la validité rationnelle 

d’un discours ne dépend pas des caractéristiques du locuteur, comme nous l’a montré Kant), 

en revanche un individu issu d’un milieu populaire peut avoir davantage de légitimité, en tant 

que locuteur, pour tenir ce discours. C’est notamment le cas lorsque le discours lui-même 

porte sur ce que devrait faire un jeune appartenant aux « quartiers ».  

 

 1) L’inégalité radicale des situations… 

 

Commençons par étudier en quoi le texte de Kery James se rapproche des thèses de Sartre, et 

en quoi il s’en éloigne. En premier lieu, Kery James établit très clairement la distinction entre 

l’inégalité des situations, et l’équivalence des libertés.  

L’inégalité des situations, en vertu de laquelle les individus ne font pas tous face aux mêmes 

difficultés, ni aux mêmes opportunités, est clairement affirmée dès le début du texte (c’est ce 

qui a valu à son auteur des remarques très critiques de la part de représentants politiques qui, 

comme le montrera la suite de notre analyse, n’avaient peut-être pas pris la peine de lire le 

texte en entier.) 

L’inégalité des situations est à la fois statique et dynamique : les membres des quartiers 

populaires ne font pas seulement face à des difficultés plus nombreuses, ils font l’objet d’une 

véritable répression de la part des catégories dominantes. Il existe donc bien deux types de 

« situations » très différentes, de part et d’autre d’un rapport de force qui apparaît clairement 

comme un rapport de domination.  

 

car à ce jour y'a deux France, qui peut le nier ? 

Et moi je suis de la 2eme France, celle de l'insécurité 

Des terroristes potentiels, des assistés (…) 

 

Je suis parti de loin, les pieds entravés  

Le système ne m'a rien donné, j'ai du le braver 

Depuis la ligne de départ, ils ont piégé ma course 

Pendant que les keufs me coursaient, eux investissaient en bourse (…) 

 

Parce qu'on vient de la banlieue, c'est vrai, qu'on a grandi, non 

Les yeux dans les bleus mais des bleus dans les yeux 

Pourquoi nous dans les ghettos, eux à L'ENA 

Nous derrière les barreaux, eux au Sénat 

Ils défendent leurs intérêts, éludent nos problèmes (…) 

 

Regarde c'que deviennent nos petits frères  

D'abord c'est l'échec scolaire, l'exclusion donc la colère 

La violence et les civières, la prison et le cimetière (…) 

 

Malgré les déceptions et les dépressions 

Suite à la pression, que chacun d'entre nous ressent 

Malgré la répression et les oppressions 

Les discriminations, puis les arrestations 

Malgré les provocations, les incarcérations 

Le manque de compréhension, les peurs et les pulsions 

Leur désir, de nous maintenir la tête sous l'eau (…) 

 

Mais que c'est un crime contre notre avenir que la France commet 

C'est pour les discriminés, souvent incriminés 

Les innocents, qu'ils traitent comme de vrais criminels 

On a l'image des prédateurs, mais on n’est que des proies 

Capables mais coupables et exclus de l'emploi (…) 

 

Car y'a 2 fois plus d'obstacles et 2 fois moins d'avantages 

 

Bien : inégalité radicale des situations, donc. Cette inégalité remet-elle en cause l’inégalité 

des libertés ? Peut-on prendre appui sur ces disparités pour affirmer l’existence d’un 

déterminisme tel que l’avenir d’un jeune de banlieue échappe à son contrôle, soit totalement 

déterminé par son appartenance sociale, au point que son avenir soit indépendant de sa 

volonté, de ses efforts, des ses choix ? Pour reprendre le refrain : suis-je condamné à 

l’échec ? Ou, comme le veut Sartre, suis-je condamné à être… libre ?  

 

 2) …ne remet pas en cause ma liberté 

 

  a) en quoi il peut être avantageux de croire au déterminisme social 

 

La réponse donnée par le texte est intéressante, dans la mesure où elle articule deux 

considérations complémentaires, qui ne sont pas sans rappeler ce que Sartre appelait : la 

mauvaise foi. D’une part, il est clairement fait mention dans le texte de James d’une 

incitation lancée à l’endroit du banlieusard de bien vouloir se conformer à l’idée du 

déterminisme social. On attend du jeune de banlieue qu’il se conforme à ce qu’est censé être 

le comportement d’un jeune de banlieue : qu’il devienne ce qu’il deviendrait nécessairement 

si l’on admet la thèse d’un déterminisme social.  

La première strophe est intéressante, car « ne pas faire ce qu’on attend de lui » ne revient pas 

du tout, pour un jeune de banlieue, à rester sagement assis dans les salles de classe et à éviter 

les trafics ; « ce qu’on attend de lui », c’est qu’il veuille bien faire ce qu’on s’attend à ce 

qu’il fasse : c'est-à-dire, justement, échouer scolairement et se mettre à dealer. Tromper les 

attentes des dominants, déjouer leurs plans, déstabiliser leurs pronostics, perturber leurs 

repères, n’exige pas du tout, pour un jeune de banlieue, qu’il se mette à brûler des voitures ; 

au contraire, il est beaucoup plus perturbant lorsqu’il se met à en vendre, car c’est alors qu’il 

s’inscrit en faux contre l’avenir qu’il aurait dû avoir.  

 



C' qui n'font pas toujours ce qu'on attend d'eux 

Qui n'disent pas toujours c'que l'on veut entendre d'eux (…) 

C'est c'qu'ils attendent de nous, mais j'ai d'autres projets qu'ils retiennent ça (…) 

J'étais sensé échouer, finir écroué 

La peau trouée (…) 

J'aspire à être un gagnant donné perdant 

 

On peut donc dire que le jeune de banlieue est incité, par les classes dominantes, à adopter 

la thèse du déterminisme social, c'est-à-dire à considérer qu’étant données ses origines 

sociales, il ne peut qu’échouer : qu’il est « condamné à l’échec ».  

Mais, pour Kery James, le banlieusard, lui aussi, a un intérêt à prendre la posture de la 

mauvaise foi. S’il admet la thèse du déterminisme social, s’il affirme que, quoi qu’il fasse, 

il est condamné à l’échec, il n’a plus de raisons d’effectuer le travail, de fournir les efforts 

qui pourraient — peut-être — lui permettre de « faire mentir les statistiques ». Si de toutes 

façons je n’ai aucune chance de réussir ; si, plus encore, je ne peux pas devenir autre chose 

qu’un élève en échec scolaire, puis un délinquant, alors il va de soi que toute tentative 

visant à prendre le contre-pied de ce pronostic est vaine et absurde. Si je suis déterminé par 

mes origines, alors je ne suis plus responsable de mon échec scolaire, je ne suis pas 

responsable de ma délinquance : c’est « le système » qui m’a condamné à cette trajectoire, 

je n’y suis pour rien. 

On le voit, le mauvaise foi sartrienne a deux « avantages » du point de vue du banlieusard : 

lui épargner les efforts nécessaires à la réussite scolaire et sociale (du moins par la voie 

légale), et le rendre irresponsable de son échec. Bref, le déterminisme social fonctionne ici 

comme une « excuse ». 

 

Parce que la vie est un combat 

pour ceux d'en haut comme pour ceux d'en bas 

Si tu n'acceptes pas ça c'est que t'es qu’un lâche (…) 

Mais une question reste en suspens, qu'a-t-on fait pour nous même ? 

Qu'a-t-on fait pour protéger les nôtres 

des mêmes erreurs que les nôtres ?(…) 

Pour nous c'est dur, mais ça ne doit pas devenir un prétexte 

Il ne suffit pas de chanter, « regarde comme il nous malmène » 

Il faut que tu apprennes, que tu comprennes et que t'entreprennes 

Avant de crier « c'est pas la peine !  

Quoi qu'il advienne, le système nous freine ! » 

A toi de voir ! T'es un lâche ou un soldat ? 

Entreprends et bats-toi ! (…) 

Si t'aimes pleurer sur ton sort, t’es qu’un lâche, lève-toi et marche 

 

  b) le déterminisme social est une excuse de mauvaise foi 

 

Tous ces couplets appellent quatre remarques. Les deux premières marquent l’accord de Kery 

James avec Sartre ; les deux suivantes marquent leurs divergences.  

 

 

Première remarque : Kery James, comme Sartre, différencie nettement la question de 

l’inégalité des situations, et celle de la liberté. Si le déterminisme social peut être vécu 

comme une excuse, il ne peut s’agir que d’une mauvaise excuse, dans la mesure où l’homme, 

quelle que soit la situation à laquelle il fait face, reste libre. La situation peut faire en sorte 

que la réussite scolaire soit plus difficile pour moi, si je suis banlieusard, que si j’étais fils de 

notaire. Certes. Mais c’est à moi de décider si tente de réussir ou non : c’est mon choix, et 

j’en suis responsable. C’est moi qui décide de me rendre en cours — ou non. C’est moi qui 

décide de travailler — ou non. C’est moi qui renonce à l’école pour me faire guetteur — ou 

non. Tous ces choix sont le miens, ce n’est pas « le système » qui décide si, oui ou non, je me 

bats pour réussir scolairement — ou si je renonce sans essayer : c’est moi. Ce n’est pas « le 

système » qui décide si je vais faire le revendeur : c’est moi. Bref, « le système » peut me 

rendre la voie de la réussite légale plus difficile ; mais c’est moi, et moi seul, qui décide si je 

tente d’y réussir — ou non. Quelle que soit ma situation, si je suis condamné, c’est à être 

libre ; je suis condamné à choisir. Et tenter de renvoyer la responsabilité de mes choix sur 

« le système », c’est nier une liberté dont il m’est pourtant impossible de me débarrasser ; 

c’est dire que « je n’avais pas le choix » alors que j’ai choisi, c’est dire que « c’est le système 

qui a fait de moi un délinquant », alors que moi seul ai choisi la manière dont j’ai fait face à 

une situation. Bref : c’est être « de mauvaise foi ».  

 

  c) il n’est pas nécessaire d’être certain de réussir pour essayer 

 

En attendant des jours meilleurs, j'ai résisté 

Et je continue encore 

Je suis le capitaine dans le bateau de mes efforts 

 

Deuxième remarque : il ne faudrait surtout pas en conclure que, selon Kery James, il suffit de 

vouloir pour réussir. Si je ne réussis pas, je n’en suis pas nécessairement responsable. Si j’ai 

tout fait pour réussir, mais que mes capacités, mes efforts (et ma chance) ne m’ont pas permis 

de surmonter les obstacles présents dans la situation, alors non, je ne suis pas responsable de 

mon échec. Ce dont je suis responsable, c’est d’avoir essayé — ou non. Mais ce n’est pas 

parce que j’essaye que je suis assuré de réussir ; en d’autres termes, il faut se garder de prêter 

à Kery James, ou à Sartre, des formules très discutables (et culpabilisantes) du type : « quand 

on veut, on peut ». Dire que celui qui échoue scolairement n’a pas réellement cherché à 

réussir, ce n’est pas de la philosophie, c’est de la bêtise ; et aucun des couplets ne suggère 

cette idée. En revanche, on peut dire que « pour pouvoir, il faut vouloir » : seul celui qui tente 

de réussir, qui s’en donne les moyens en termes d’efforts, de persévérance et de travail, peut 

réussir — ce qui n’implique pas qu’il réussira nécessairement.  

On peut ici reprendre la métaphore « guerrière » du texte ; ce n’est pas parce qu’une armée 

tente réellement de gagner une guerre — qu’elle gagnera nécessairement. En revanche, c’est 

parce qu’elle le tente réellement — qu’elle peut réussir. Et ce dont elle est responsable, et 

dont elle seule est responsable, c’est bien de tenter ; la réussite ne dépend jamais uniquement 

d’elle, elle dépend toujours aussi de la situation (dont fait partie la détermination de l’armée 

ennemie). Là encore, Sartre et Kery James s’accordent : pour l’un comme pour l’autre, je suis 

responsable de ce que je fais, non de toutes les conséquences de mes actions. 

 

  d) il est possible de réussir : je ne suis pas condamné à l’échec 



 

Troisième remarque : chez Sartre, la question de savoir si je peux réussir — n’est même pas 

nécessairement pertinente. Après tout, je peux fort bien décider de tenter une voie… dont je 

sais qu’elle mènera à l’échec. Le poète courtois du Moyen-Âge affirme dès le départ qu’il ne 

parviendra pas à séduire la belle à laquelle il dédie ses poèmes ; cela ne l’empêche pas — au 

contraire — d’écrire ses poèmes. Car le choix qui lui semble le plus noble, ce n’est pas 

nécessairement celui qui mène à la réussite ; au contraire : quoi de plus beau (du point de vue 

du poète courtois) qu’un chant désespéré, c'est-à-dire : sans espoir de réussite ? Cette 

démarche vaut pour tous les romantiques : ce n’est pas parce que l’on pense qu’une démarche 

ne peut pas aboutir — qu’il faut l’abandonner. Lorenzaccio sait dès le départ que sa tentative 

est vaine : ce n’est pas une raison pour ne pas la tenter. Comme le dit Cyrano de Bergerac 

dans la pièce d’Edmond Rostand : c’est tellement plus beau lorsque c’est inutile… Cette 

optique est conforme à la formule de Sartre selon laquelle : « il n’est pas nécessaire d’espérer 

pour entreprendre » ; car, encore une fois, ce dont je suis responsable, c’est de ce que je fais, 

non des conséquences. Si on me demande de dénoncer un ami (sous peine de sanction), 

même si je sais que par ailleurs ce camarade sera nécessairement dénoncé, et que par 

conséquent mon sacrifice n’a aucune chance de changer son sort, c’est encore à moi qu’il 

revient de choisir si je dénonce mon ami — ou non.  

Bien. Mais Kery James n’est pas un poète romantique. Par conséquent, l’une des raisons sur 

lesquelles il insiste pour justifier son refus du déterminisme social, c’est qu’il est possible de 

réussir, même pour un banlieusard. Attention : il ne suffit pas, encore une fois, de dire que 

celui qui tente réellement de réussir réussira nécessairement — ce serait commettre l’erreur 

que nous avions relevée dans la remarque n° 2. Mais Kery James tient néanmoins à souligner 

qu’il n’est jamais impossible de réussir, et que par conséquent, relever le défi représenté par 

la situation, c’est bien être un soldat — non un kamikaze. Plusieurs couplets vont en ce sens, 

mais à cet égard le plus explicite est sans doute le clip qui accompagne la chanson ; clip 

durant lequel on voit se succéder, presque sans interruption, des photographies ou vidéos 

d’individus qui, bien qu’eux-mêmes issus des banlieues, ont « réussi ». Il s’agit ici d’une 

preuve par le fait : il est possible de réussir, la preuve : certains le font. Et le premier 

exemple, c’est évidemment — Kery James lui-même.  

 

Même s'il me faut 2 fois plus de courage, 2 fois plus de rage 

Car y'a 2 fois plus d'obstacles et 2 fois moins d'avantage 

Et alors ?! Ma victoire aura 2 fois plus de goût 

 

  e) la mauvaise foi est un acte de lâcheté 

 

Quatrième remarque : nous avions remarqué combien il était important de distinguer, chez 

Sartre, l’idée de « mauvaise foi » de tout jugement moral. Pour des raisons qui sont liées aux 

principes mêmes de l’existentialisme (le courant philosophique auquel Sartre appartient), il 

est impossible à Sartre de porter un jugement moral sur les choix d’un autre, qu’il soit ou non 

de mauvaise foi. Pour Sartre, dire que quelqu’un est de mauvaise foi, c’est donc un simple 

constat (puisque l’homme est libre, il ne peut pas faire comme s’il ne l’était pas), et non un 

jugement moral.  

Le cas est très différent dans le cas de « Banlieusard », puisque Kery James substitue 

directement au qualificatif de mauvaise foi l’accusation de lâcheté. Celui qui se prétend 

déterminé, celui qui nie sa liberté, celui qui prétend qu’il est « condamné à l’échec », ce n’est 

pas seulement quelqu’un qui commet l’erreur théorique de se présenter comme non libre 

alors qu’il l’est : c’est d’abord un lâche.  

 

Si tu n'acceptes pas ça c'est que t'es qu’un lâche (…) 

A toi de voir ! T'es un lâche ou un soldat ?(…) 

Si t'aimes pleurer sur ton sort, t’es qu’un lâche, lève-toi et marche 

 

On voit ici en quoi le recours à un auteur lui-même issu des « quartiers » peut avoir un 

intérêt. Si un gentil fils de bourgeois comme Sartre, qui a joui dans son enfance de toutes les 

opportunités dont on peut jouir pour réussir scolairement, venait taxer de « lâches » ceux qui, 

issus de milieux défavorisés, renoncent à la réussite scolaire… l’accusation aurait quelque 

chose d’embarrassant. Mais quand elle est proférée par un Kery James, elle vaut la peine 

qu’on s’interroge : en quoi s’agit-il de lâcheté ?  

 

 3) Les raisons pour lesquelles la mauvaise foi relève de la lâcheté 

 

Il est préférable de repartir de l’analyse du concept de « lâcheté » ; le lâche, c’est celui qui 

refuse de mener un combat, de rester à son poste, de remplir ses devoirs, ses obligations ou sa 

mission, par peur ou par faiblesse. Quel est donc ce « poste » qu’abandonne le banlieusard, 

quelle est la « mission » à laquelle il fait défaut ? Si le banlieusard est un « soldat », quelle 

armée déserte-t-il lorsqu’il se fait candidat de la mauvaise foi ?  

 

  a) la vie est un combat qu’il faut mener 

 

 La première réponse donnée par le texte n’est pas très décisive : la vie est un combat pour 

tous, favorisés ou non. Cette réponse est intéressante si on la rapporte au fait que tous les 

hommes sont libres, quelle que soit leur situation, qu’ils sont tous responsables de la manière 

dont ils font face à ces situations, et qu’aucune situation ne nous épargne la responsabilité de 

nos choix. Le combat à mener, ce serait donc le « combat de la vie »… Mais il faut bien 

admettre que le texte lui-même tend à indiquer que le combat, du moins celui de la réussite 

scolaire-sociale, n’est pas de la même intensité selon l’origine sociale du combattant ; taxer 

de lâche celui pour lequel le combat est le plus difficile semble donc discutable.  

 

  b) la dette envers les générations antérieures 

 

La deuxième réponse donnée dans le texte concerne le devoir que les banlieusards 

d’aujourd’hui ont à l’égard des générations qui les ont précédés. 

 

On est condamné à réussir 

A franchir les barrières, construire des carrières 

Regardes c'qu'ont accompli nos parents 

C'qu'ils ont subi pour qu'on accède à l'éducation 

Où serait-on sans leurs sacrifices ? 

Comme Mahmoud pour Thays..... 

Bien sur que le travail a du mérite  



O combien j'admire nos pères 

Manutentionnaires mais fiers 

Si on gâche où tout est le respect ? 

Si on échoue où est le progrès ? 

Chaque fils d'immigré est en mission 

 

La lâcheté de la désertion prend sens dans la mesure où on la rapporte ici à une dette, 

porteuse d’obligations : si les générations antérieures se sont sacrifiées pour que celles 

d’aujourd’hui puissent accéder à l’éducation (nationale), refuser de mettre cette chance à 

profit, c’est cracher sur un héritage bâti sur la souffrance des aînés. La lâcheté est donc ici le 

corrélat de l’irrespect, puisqu’il réduit le sacrifice à néant. Par ailleurs, cette référence aux 

générations antérieures permet au passage de valoriser le travail : puisque c’est d’abord en 

tant que travailleurs que ces premiers immigrés se sont signalés sur le sol français, pour 

répondre à une demande (très) pressante de main d’œuvre en métropole. L’histoire des 

banlieues est ainsi inséparable de la constitution, dans les années 1950, des Foyers de 

travailleurs migrants mis en place par l'État pour héberger cette main-d'œuvre tout en la 

maintenant à l'écart de la population. 

   

  c) la lutte contre la domination est un devoir 

 

Mais le texte donne une troisième réponse, qui ne rapporte plus la lutte à celle de la vie en 

général, ni à celle des générations antérieures, mais à ce combat que doit livrer tout membre 

d’une catégorie sociale dominée : le combat contre la domination elle-même. C’est bien à la 

lutte révolutionnaire que manque ce « déserteur » qu’est l’adepte de la mauvaise foi, la lutte 

contre l’inégalité des situations affirmée dès le début du texte. Bref, le combat que doit 

assumer le banlieusard, c’est justement ce combat contre l’inégalité des situations, corrélat 

d’un rapport de domination.  

C’est ce qu’indique clairement le couplet qui précède celui avec lequel nous avions débuté 

cette analyse, et qui concerne la « dualité » interne de la France. Le combat que livre 

explicitement Kery James, ce n’est pas celui d’une France contre une autre (contrairement à 

ce que certains ont voulu entendre), c’est celui que mènent tous ceux qui portent l’idéal d’une 

nation non divisée : 

 
On n'est pas condamne à l'échec, voilà l'chant des combattants 

Banlieusard et fier de l'être, j'ai écrit l'hymne des battants 

C'est 1 pour les miens, arabes et noirs pour la plupart 

Et pour mes babtous, prolétaires et banlieusards 

Le 2, ce sera pour ceux qui rêvent d'une France unifiée 

 

Il faut rappeler ici ce que nous avions indiqué précédemment : ce qui peut remettre en cause 

le rapport de domination, ce n’est certainement pas le fait, pour un banlieusard, d’épouser le 

personnage que lui tend la carte du « déterminisme social ». En devenant « décrocheur » 

scolaire, puis délinquant, en allant brûler des voitures de temps à autre, le banlieusard ne fait 

précisément que ce qu’on lui demande de faire, ce qu’on attend de lui qu’il fasse, ce qu’on 

s’attend à ce qu’il fasse. Rien là, en effet, qui soit susceptible de remettre en cause un rapport 

de domination — au contraire. Brûler une voiture ou mettre le feu à une poubelle n’a jamais 

déstabilisé le moindre rapport de domination ; bien au contraire, c’est précisément le type 

d’attitudes qui permet de légitimer la surveillance, le contrôle — et la répression. De ce point 

de vue, le délinquant partage avec le terroriste ce privilège douteux de nourrir la peur sans 

laquelle aucun système répressif ne peut parvenir à se développer.  

Devenir délinquant n’est donc pas un geste révolutionnaire pour un banlieusard : c’est, nous 

dit Kery James, un acte de servilité, puisque cela ne peut que mener à un renforcement de la 

répression, à une intensification des stigmatisations, tout en confirmant les attentes de tous 

ceux qui donnent le banlieusard perdant.  

Quant à cette autre forme de « désertion » que constitue la consommation de haschich, on 

voit assez clairement en quoi la marijuana peut jouer le rôle que Marx faisait jouer à la 

religion : celui d’opium du peuple. Là encore, la consommation de stupéfiants n’est pas un 

geste d’insoumission à l’égard d’un système social (lequel ne risque pas d’être déstabilisé par 

ce type d’infractions… mais peut en revanche prendre appui sur lui pour justifier des 

incarcérations) ; c’est au contraire un geste de résignation, d’abdication, qui détruit ce qui, 

dans le banlieusard, aurait pu faire de lui un soldat de la libération.  

 
Tu ne peux pas laisser, s'évaporer tes rêves en fumée 

Dans un hall enfumé 

A fumer des substances qui brisent ta volonté 

Anesthésient tes désir et noient tes capacités 

 

Ce qui est réellement révolutionnaire, dit Kery James, ce n’est donc pas de brûler des 

voitures, c’est d’en vendre ; ce n’est pas de déserter l’école — c’est d’y réussir ; ce n’est pas 

de fumer du haschich — c’est de devenir plus conscient. Car c’est de cette manière que le 

banlieusard perturbe les attentes, déjoue les pronostics, c’est en cela qu’il devient 

imprévisible ; plus encore, c’est grâce à cela qu’il se dote lui-même des atouts qui lui 

permettront par la suite de comprendre, mais aussi d’agir sur la réalité sociale, de manière à 

pouvoir gripper (et pourquoi pas : détruire) les rouages des mécanismes de domination. De ce 

point de vue, la réussite scolaire est une arme beaucoup plus efficace que la bombe aérosol. 

 

J'veux pas brûler des voitures, je veux en construire, puis en vendre (…) 

si le savoir est une arme soit donc armé 

Car sans lui nous sommes désarmés 

 

On comprend bien, dans ce cas, en quoi la mauvaise foi de celui qui, se considérant comme 

« déterminé à l’échec », renonce à mener le combat de la réussite scolaire et sociale, peut être 

considérée comme un acte de lâcheté. Car elle revient à ne pas livrer le véritable combat qu’il 

faudrait livrer contre la domination elle-même ; et non contre tel ou tel malheureux 

propriétaire de voiture, ou tel ou tel membre des forces de l’ordre, ce qui revient tout 

simplement à jouer le jeu des dominants — ce qui est aux limites de la traîtrise… Les larmes 

de celui qui se lamente sur sa situation pour justifier son manque d’efforts pour réussir sont 

des larmes de faibles, elles ne sont qu’un geste de résignation, et donc de soumission. Les 

seules larmes qui sont dignes de celui qui relève le défi de la lutte contre la domination (et 

non contre les dominants) sont les larmes du soldat — mieux, du révolutionnaire : 

 

Et si tu pleures, pleure des larmes de détermination 

Car ceci n'est pas une plainte, c'est une révolution ! 

 



 4) Le problème de l’engagement 

 

Bien. Mais il faut alors affronter un paradoxe. Que le fait d’assumer pleinement notre liberté 

nous conduise à mener un combat pour la liberté, cela ne fait que renforcer le lien qui unit 

Sartre et Kery James. Pour Sartre également, assumer sa liberté aboutit logiquement à mener 

un combat en faveur de la liberté ; mais justement, pour Sartre, le point d’aboutissement de 

cette affirmation de la liberté, de ce combat pour la liberté, c’est l’engagement politique. Pour 

Sartre, affirmer et assumer sa liberté, c’est s’engager.  

Or il est très curieux de constater que, alors même que Kery James relie, lui aussi, le fait 

d’assumer sa liberté et le fait de s’engager pour la liberté, dans une lutte contre les formes de 

domination, l’engagement proprement politique, lui… brille par son absence ! Si 

l’engagement en cause dans le texte peut bien être considéré comme étant de nature 

« politique » (comment une lutte pour l’émancipation des classes dominées ne le serait-elle 

pas ?), en revanche à aucun moment dans le texte il n’est fait référence à l’engagement au 

sein d’un parti politique, ou d’une quelconque forme d’organisation politique.  

Cela peut sembler étrange, et ce d’autant plus que le début du texte semblait nous indiquer la 

voie qu’il fallait emprunter pour déstabiliser les rapports de domination : si les dominants 

exercent leur domination depuis ces institutions que sont « l’ENA » ou le « Sénat », si ce sont 

ces institutions qui servent de dispositif de légalisation et d’institutionnalisation de la 

domination, alors il semblerait logique de penser que ce sont ces instances au sein desquelles 

il faut entrer pour venir perturber les rouages de la domination. Le combat pour la réussite 

scolaire, que Kery James engage les banlieusards à livrer, serait alors l’une des étapes 

permettant d’accéder à ces « lieux de pouvoir » au sein desquels se négocient les lois.  

Si telle était l’approche de Kery James, on pourrait alors sans difficultés en rapport avec 

d’autres combats antérieurs, et notamment celui que le parti communiste livrait dans la 

première partie du XX° siècle contre la domination du « prolétariat » par les « classes 

dominantes ». La logique du parti communiste, c’était en effet d’associer, de coaliser, de 

fédérer, d’organiser tous les exploités dans un parti politique, lequel pourrait ainsi, par le 

biais du jeu démocratique, gagner les instances du pouvoir politique, jusqu’à la prise du 

pouvoir de l’Etat.  

Or il est frappant de constater que cet objectif proprement politique n’apparaît nulle part dans 

le texte de Kery James. A aucun moment ne surgit l’idée selon laquelle il faudrait pénétrer au 

sein des instances parlementaires, chercher à convaincre les opprimés de s’organiser au sein 

d’un parti, de désigner des représentants susceptibles d’être les porte-parole des dominés au 

sein des instances d’Etat. Dans le texte de Kery James, il n’est nullement question de 

syndicalisme, d’obtention de sièges de députés, d’organisation politique, etc. Manifestement, 

pour « politique » qu’elle soit, la lutte contre la domination n’est pas supposée prendre les 

formes classiques de l’engagement politique. Pourquoi ?  

 

 5) Engagement révolutionnaire ou ambition personnelle ? 

 

Avant de chercher à répondre à cette question, on peut chercher dans le texte ce qui est censé 

tenir lieu d’engagement politique ; au premier abord, la réponse semble assez perturbante, 

voire dérangeante. Car quel est le point d’aboutissement du « révolutionnaire » ? Quels sont 

les critères de la « réussite » de l’engagement ?  

 

Il est temps que la 2ème France s'éveille 

J'ai envie d'être plus direct, il est temps qu'on fasse de l'oseille  

 

Au premier abord, cela ne ressemble pas beaucoup à une motivation proprement politique.  

 

J'veux pas brûler des voitures, je veux en construire, puis en vendre 

On est condamné à réussir 

A franchir les barrières, construire des carrières 

 

Soit. Mais en quoi s’agit-il ici d’une démarche révolutionnaire… si l’on se refuse à confondre 

engagement politique et ambition personnelle ? En quoi le fait qu’un banlieusard devienne 

riche en se mettant à vendre des voitures peut-il remettre en cause un rapport de domination ?  

Certes, brûler des voitures ou devenir toxicomane c’est, nous l’avons vu, jouer le jeu des 

dominants ; mais en quoi cet idéal de la réussite économique et individuelle peut-il être 

considéré comme un support pour la lutte politique contre la domination ? De façon générale, 

quand un « révolutionnaire » se fixe comme objectif de « faire de l’oseille » en vendant des 

voitures… c’est qu’il a déjà cessé d’être un révolutionnaire depuis longtemps. Comment 

diable peut-on concilier la dimension politique du texte de Kery James, qui semble un appel à 

la révolution (par la voie de la réussite scolaire et de la réussite légale, certes ; mais 

révolution néanmoins), et cette apologie de ce qui semble bien être un individualisme radical, 

plus proche du modèle de « self-made man » américain que de tout mouvement de 

résistance ?   

 

 6) L’intérêt sociologique de « Banlieusard » 

 

  a) Un impératif stratégique ? 

 

Pour le comprendre, il faut sans doute envisager deux ordres de réponses. Le premier est de 

type stratégique ; même en admettant que le but soit révolutionnaire, tout militant un peu 

expérimenté sait que l’on ne fait pas une révolution en ne parlant que de liberté et de justice 

sociale. Ce qui caractérise l’opprimé, ce n’est pas seulement qu’il est bafoué dans ses droits, 

c’est aussi qu’il vit dans des conditions dégradées, exclu de l’accès aux biens et aux services 

qu’il peut certes condamner « de bouche » (comme on disait autrefois), mais que, le plus 

souvent, il ne peut s’empêcher de convoiter. Le « pauvre » n’est pas seulement quelqu’un qui 

rêve de liberté, c’est aussi quelqu’un qui rêve… d’être riche — ou, du moins, moins pauvre. 

Ceci constitue sans doute une première piste pour comprendre cet « économisme » un peu 

cru du texte de James, qui fait de l’enrichissement personnel l’un des buts de ce soldat dont 

les larmes de détermination devaient sonner l’annonce d’une révolution.  

Mais poussons plus loin. Si le recours à ce rêve (très individualiste) de réussite économique 

est aussi nécessaire, n’est-ce pas parce que les idéaux proprement politiques, ciblés sur la 

liberté, l’égalité, la justice sociale (etc.) ont, quant à eux, perdu de leur puissance de 

mobilisation ? Si Kery James semble estimer que ses frères des banlieues ne seront guère 

portés à entrer en résistance s’il claironne : « chômeurs de toute la nation, unissez-vous, votez 

pour… », n’est-ce pas parce que la force de ce type de discours (que l’on qualifie aujourd’hui 

assez facilement de « rhétorique » politique) s’est usée auprès de ce public qui, justement, ne 

semble plus constituer un « électorat », mais bien un… abstentionnat ?  



 

  b) Les mutations contemporaines de l’espace politique 

 

Pour répondre à cette question, il est intéressant de se tourner vers les formes prises par 

l’engagement de l’auteur lui-même. De façon significative, Kery James s’est toujours abstenu 

de tout soutien clair à quelque parti politique que ce soit. Même s’il n’est pas très difficile de 

discerner une « tendance » politique à travers la lignée globale de ses interventions, 

médiatiques ou autres, Kery James n’a jamais défendu les couleurs d’aucun parti. Alors 

même qu’il était présent à la Fête de l’Humanité en 2008, il a déclaré : « Très sincèrement, 

ma venue ne témoigne pas d’un engagement politique concret aux côtés de la gauche. (…). 

J’ai ma manière de faire des choses pour que cela avance concrètement, à travers ma musique 

et ce que je fais dans la vie de tous les jours. C’est aussi politique ». 

Nous revoici donc à notre point de départ : si l’engagement politique ne prend pas la voie des 

institutions politiques, des organisations politiques, des partis politiques, à travers des formes 

de militantisme politique, alors en quoi est-il politique ? Encore une fois, en quoi le fait de 

faire de l’oseille en vendant des voitures peut-il être considéré comme une forme 

d’engagement politique ? Quelle peut en être la portée « révolutionnaire » ?  

 

On pourrait songer à cette voie qu’illustre Kery James : celle de l’engagement artistique, à 

travers l’art engagé. Nous nous rapprocherions alors de Sartre, selon lequel la littérature (et 

tous les arts liés au langage) étaient par nature des arts « engagés ». Mais, outre que tous les 

banlieusards ne peuvent ambitionner de devenir poètes, on a encore du mal à voir en quoi la 

vente lucrative de véhicules pourrait être comparée à une forme d’art engagé… 

 

Sans doute faut-il adopter sur le texte de Kery James un point de vue plus « sociologique » 

pour trouver une voie de résolution. Car l’une des mutations fondamentales qui s’est opérée à 

la fin du XX° siècle dans le domaine politique a, précisément, été la montée en puissance 

d’organisations non proprement « politiques », au sens classique, dans le jeu des négociations 

politiques. Qu’il s’agisse des ONG, des associations, et de toutes les formes d’organisation 

dites de « société civile », ces nouveaux acteurs ont fait une entrée de plus en plus marquée 

dans les instances de pouvoir, nationales et internationales. Ces nouveaux acteurs, comme 

Greenpeace, Amnesty International, Oxfam, WWF, etc. et un nombre toujours plus 

considérable d’associations ne sont pas des partis ; leurs membres n’ont pas de 

« portefeuilles » ministériels, ni de « fauteuils » parlementaires, ils ne sont pas 

nécessairement délégués syndicaux. Ce sont des associations d’individus, qui tentent de peser 

sur les orientations et les stratégies politiques sans « faire » de la politique.  

 

  c) Pouvoir économique, pouvoir politique 

 

Revenons maintenant à notre question de départ : en quoi le fait de devenir un riche 

concessionnaire automobile et, plus largement, un entrepreneur prospère peut-il permettre de 

s’engager politiquement (au service, donc, de la lutte contre les formes de domination) ? Cet 

entrepreneur le peut au moins de deux façons : soit en s’abstenant de mettre lui-même en 

œuvre les procédures de discriminations sociales auxquelles le texte fait clairement référence, 

voire en mettant en œuvre des procédures de discrimination « positive ». Un entrepreneur 

issu des quartiers peut en effet refuser de développer son entreprise ailleurs que dans son 

bassin d’origine, et tenter de recruter de préférence la main d’œuvre locale, dont Kery James 

nous dit qu’elle est exclue de l’emploi. Si les jeunes des quartiers sont discriminés lors des 

entretiens d’embauche, on peut penser qu’un entrepreneur lui-même issu des banlieues 

tentera de son côté de briser cette ségrégation sociale en recrutant massivement les jeunes 

issus de ce « vivier » économique qu’est la banlieue. On voit ici que le « soldat » banlieusard 

n’est pas devenu député ; mais il parvient néanmoins à se glisser dans les rouages 

économiques de la domination, dont les formes les plus discriminatoires ne sont pas 

nécessairement instituées par la loi. Si la loi interdit déjà les recrutements discriminatoires, 

quel meilleur poste puis-je occuper, pour lutter contre ces discriminations, que le poste 

économique — de recruteur ?  

De même, l’entrepreneur « banlieusard » pourra mettre sa puissance économique et sociale 

au service d’une association (et non d’un parti) qui, elle-même, vise à lutter contre les 

diverses formes de ségrégation sociale.  

En ce qui concerne la première possibilité, il est difficile de chercher confirmation dans le 

parcours de Kery James, lui-même n’étant pas à proprement parler un « entrepreneur ». En 

revanche, en ce qui concerne la seconde possibilité, la confirmation est assez claire : puisque 

Kery James a lui-même fondé, en 2007, l'ACES (Apprendre, Comprendre, Entreprendre et 

Servir), association qui propose du soutien scolaire aux enfants défavorisés.
1
  

 

Conclusion 

 

On voit donc ici que le texte de James, outre l’intérêt philosophique qu’il représente pour 

l’illustration de l’approche sartrienne, possède aussi un intérêt sociologique : ce qu’indique la 

dernière divergence entre Kery James et Sartre, concernant les formes de l’engagement 

politique, illustre l’une des mutations qui s’est opérées dans le champ politique durant les 

dernières décennies. Désormais, auprès d’un grand nombre de membres des catégories 

défavorisées,  et auprès des « leaders » qui les représentent, la lutte contre la domination, si 

elle est bien reconnue comme une lutte politique, se trouve déconnectée des formes 

traditionnelles de l’engagement et de la participation politiques (ce qui est lié à ce que l’on 

nomme parfois le « discrédit » des représentants politiques). Le révolutionnaire nouveau, ce 

n’est pas le député ou le syndicaliste, c’est… l’entrepreneur ; l’institution militante, ce n’est 

plus le parti politique, c’est l’association. Telle est sans doute la raison pour laquelle, dans le 

texte de James, si la réussite scolaire reste bien l’un des enjeux de la lutte politique, elle se 

trouve déconnectée de ce qui en constituait auparavant la suite logique : la participation 

électorale.  

 

La question qui reste posée est celle qui demande si ces nouvelles formes de lutte politique 

peuvent s’avérer plus efficaces que les formes traditionnelles pour l’instauration de « contre-

pouvoirs » susceptibles de déstabiliser les rapports de domination ; dans le domaine de la 

politique internationale, les courants altermondialistes ont montré que ces nouvelles formes 

d’organisation politique pouvaient produire des résultats intéressants. Au niveau national, il 

n’est pas certain que la vie associative puisse compenser les effets de l’abstentionnisme.  

 

                                                           
1
 : Il semble malheureusement que cette association ait peu d’existence réelle ; mis à part sa création et quelques 

vidéos de Kery James expliquant son projet, on ne trouve sur le web aucune information témoignant de l’activité de 
l’association. La page facebook semble totalement inactive, le lien vers le site de l’association est mort. 


