
Oscar Wilde, Le portrait de Dorian Gray

Réalisation de soi, culture de la sensibilité par l'âme (et inversement), et
expérience. 

(Extraits)

La vie comme réalisation de soi

« Exercez-vous vraiment une mauvaise influence,  Lord Henry ? Aussi  mauvaise
que le dit Basil ?
–  Il  n'y  a  pas  de  bonne  influence,  Mr.  Gray.  Toute  influence  est  immorale  –
immorale d'un point de vue scientifique.
– Pourquoi donc ?
– Parce qu'influencer une personne, c'est lui donner son âme. Elle ne pense plus ses
propres pensées, elle ne brûle plus de ses propres passions. Ses vertus n'ont plus
d'existence propre. Ses péchés, pour autant que le péché existe, sont empruntés.
Elle devient l'écho de la musique d'un autre, elle joue un rôle qui n'a pas été écrit
pour elle. Le but de la vie, c’est l’épanouissement de soi. Réaliser notre propre
nature  à  la  perfection,  voilà  notre  raison  de  vivre  en  ce  bas  monde.  Les  gens
aujourd’hui, ont peur d’eux même. Ils ont oublié le plus important des devoirs,
celui  qu’on  a  envers  soi-même.  Certes  ils  sont  charitables.  Ils  nourrissent  les
affamés, et vêtent les mendiants. Mais leur âme meurt de faim, elle est nue. Notre
race a perdu tout courage. Peut-être n’en avons-nous jamais eu. Cette terreur devant
la société qui forme la base de la morale, cette terreur devant Dieu qui est le secret
de la religion, voilà les deux principes qui nous gouvernent. »  (366)

Questions : 

1. d'après ce texte, en quoi consiste le sens de la vie ? 
2. En quoi cela rend-il toute influence « mauvaise ? »
3. Quel est le devoir le plus sacré pour l'homme ?
4. En  quoi  ce  devoir  exige-t-il  de  « se  libérer  des  chaînes  de  l'opinion

courante et de la peur » ? 

« Être  bon,  c'est  être  en harmonie  avec soi-même,  répondit-il,  effleurant  de ses
doigts pâles et fuselés le pied ténu de son verre. Il  y a dissonance lorsqu'on est
contraint  d'être  en  harmonie  avec  autrui.  Notre  propre  vie :  voilà  ce  qui  est
important. Quant à la vie de notre prochain, quiconque veut être un père-la-vertu ou
un puritain peut afficher le jugement moral qu'elle lui inspire, mais ce n'est pas
notre affaire. D'ailleurs, c'est l'Individualisme qui se propose l'objectif le plus noble.
La morale moderne consiste à accepter les critères de son époque. Je considère pour

ma part que, pour un homme cultivé, accepter les critères de son époque est faire
preuve de l'immoralité la plus grossière. » (423)

Questions : 

1. Quelles sont les deux définitions de la morale dans ce texte ?
2. A quelle morale correspond « l'individualisme » ? 

Refoulement des désirs et perversion

« La mutilation que s’imposent les sauvages survit tragiquement dans l’esprit de
renoncement qui défigure notre vie. Nous sommes punis de nos refus. Tout élan que
nous nous efforçons d’étouffer pèse sur notre esprit, et nous empoisonne. Que le
corps pèche une fois, et c’en est fini de son péché, car l’action est une forme de
purification. Il n’en reste rien ensuite, si ce n’est le souvenir d’un plaisir, ou le luxe
du  regret.  La  seule  façon  de  se  débarrasser  d’une  tentation,  c’est  d’y  céder.
Résistez-y, et vous verrez votre âme infectée par le désir des choses qu'elle s'est
interdites, par le désir de ce que ses lois monstrueuses ont rendu monstrueux et
illicite. Quelqu'un a dit que c'est dans notre tête que se produisent les événements
importants. C'est également dans notre tête, et seulement dans notre tête, que se
produisent les grands péchés du monde. » (366)

Questions : 

1. Que deviennent les désirs que nous devons réprimer ? 
2. En quoi peut-on dire que les plus grands péchés ne se trouvent que dans

notre tête ? (donnez au moins deux raisons)

L'âme et les sens

Lord Henry gagne le jardin, et découvrit Dorian Gray le visage enfoui dans les
grandes grappes fraîches  de lilas, absorbant fiévreusement leur parfum comme si
c'eût été du vin. Il s'approcha de lui et lui mit la main sur l'épaule. « Vous avez tout
à fait raison de faire cela, murmura-t-il. Seuls les sens peuvent guérir l'âme, et de
même, seule l'âme peut guérir les sens. »
Le  jeune  homme  sursauta   et  se  recula.  Il  était  nu-tête,  et  les  feuilles  avaient
ébouriffé ses boucles rebelles et emmêlé tous leurs fils d'or. Il y avait dans ses yeux
un regard d'effroi, comme celui qu'on a lors d'un réveil subit. Ses narines finement
ciselées  frémissaient  et  quelque  nerf  caché  agitait  l'incarnat  de  ses  lèvres,  qu'il
faisait trembler. 
« Oui, poursuivit Lord Henry, voilà l'un des grands secrets de la vie : guérir l'âme



par les  sens,  et  les  sens par  l'âme.  […] On dit  parfois  que la  Beauté n'est  que
superficielle. C'est possible. Mais du moins n'est-elle pas aussi superficielle que la
Pensée.  Pour  moi,  la  Beauté  est  la  merveille  des  merveilles.  Seuls  les  esprits
superficiels refusent de juger sur les apparences. Le véritable mystère du monde,
c'est le visible, non l'invisible... […] Ah ! Réalisez votre jeunesse pendant que vous
la  détenez.  Ne  dilapidez  pas  l'or  de  vos  jours  à  écouter  les  raseurs,  à  essayer
d'améliorer les ratés indécrottables, ou à abandonner votre vie aux gens ignorants,
communs ou vulgaires. Ce sont là des objectifs malsains, les faux idéaux de notre
époque. Vivez ! Vivez la vie merveilleuse qui est en vous ! Ne laissez rien perdre.
Recherchez  inlassablement  de  nouvelles  sensations.  N'ayez  peur  de  rien...  Un
nouvel  hédonisme,  voilà  ce  qu'il  faut  à  notre  siècle.  Vous  pourriez  en  être  le
symbole visible. Avec la  personnalité qui est  la vôtre,  il  n'est  rien que vous ne
puissiez faire. Le monde vous appartient, le temps d'une saison... Dès l'instant où je
vous ai rencontré, j'ai vu que vous n'étiez nullement conscient de ce que vous êtes
réellement, de ce que vous pourriez réellement être. […] Je me suis dit qu'il serait
tragique  que  vous  fussiez  gâché.  Car  il  est  si  bref,  le  temps  que  durera  votre
jeunesse,  si  bref en vérité.  Les simples fleurs  des collines se  fanent,  mais  elles
refleurissent. Le cytise sera aussi jaune en juin prochain qu'il l'est à présent. Dans
un mois on verra des étoiles pourpres sur la clématite, et, année après année, la
verte nuit de ses feuilles abritera ses étoiles pourpres. Mais nous ne récupérerons
jamais notre jeunesse. La pulsation de joie qui bat en nous quand nous avons vingt
ans s'engourdit.  Nos membres nous font défaut, nos sens se décomposent. Nous
dégénérons, et devenons des pantins hideux, hantés par le souvenir des passions qui
nous ont trop effrayés, et des tentations exquises auxquelles nous n'avons pas eu le
courage de céder. » (370) 

Questions : 

1. D'après le texte, la Beauté est-elle l'affaire des sens, ou de l'âme ?
2. Quel est l'impératif du « nouvel hédonisme » ? 
3. En quoi le fait d'être heureux exige-t-il du courage d'après ce texte ? 

Sensations et modes de pensée

C'était la création de tels mondes qui paraissait à Dorian Gray le vrai but, ou du
moins l'un des vrais buts de la vie ; et dans sa quête de sensations à la fois neuves et
exquises, possédant tous ces éléments d'étrangeté indispensable au romanesque, il
adoptait  souvent  des modes  de pensée  qu'il  savait  profondément  étrangers  à  sa
nature, s'abandonnait à leurs influences subtiles et puis, une fois imprégné pour
ainsi dire de leur couleur et sa curiosité intellectuelle satisfaite, il y renonçait avec
cette curieuse indifférence qui n'est nullement exclusive d'un tempérament vraiment

ardent  et  qui  même,  à  en  croire  certains  psychologues  modernes,  en  est
fréquemment la condition. 
Le bruit courut un jour de son ralliement à l’Église catholique romaine ; et il est sûr
que  le  rituel  romain  l'attira  toujours  fortement.  Le  sacrifice  quotidien,  plus
saisissant en vérité que tous les sacrifices du monde antique, le remuait autant par
son rejet superbe du témoignage des sens que par la simplicité primitive de ses
éléments et par le caractère éternellement poignant de la tragédie humaine qu'il
s'efforçait de symboliser. Il adorait s'agenouiller sur le froid pavement de marbre et
regarder le prêtre, revêtu de ses habits empesés semés de fleurs, écarter lentement
de ses mains blanches le voile placé devant le tabernacle, ou lever haut l'ostensoir
en forme de lanterne tout orné de joyaux, renfermant cette pâle hostie que parfois
l'on aimerait être réellement le panis caelestis, le pain des anges ; ou encore, portant
les ornements de la passion du Christ, rompre l'hostie dans le calice et pour ses
péchés se frapper la poitrine. Les encensoirs fumants que de jeunes garçons, graves
sous la dentelle et la pourpre, balançaient en l'air comme de grandes fleurs dorées,
exerçaient sur lui une subtile fascination. En sortant de l'église, il regardait avec
étonnement les noirs confessionnaux, et eût aimé s'asseoir dans la pénombre de l'un
d'entre eux pour écouter les hommes et les femmes chuchoter au travers des lattis
usés l'histoire véritable de leur vie.
Mais il ne commit jamais l'erreur de bloquer son développement intellectuel en se
ralliant  formellement  à  une  croyance  ou  à  un système,  ni  en  prenant  pour  une
véritable demeure une auberge tout juste bonne pour y passer la nuit ou quelques
heures  d'une  nuit  sans  étoiles  où  la  lune  est  en  gésine.  Le  mysticisme  et  son
extraordinaire capacité à rendre étrange à nos yeux le  banal,  ainsi  que le  subtil
antinomianisme1 qui  en  semble  toujours  inséparable,  l'émurent  le  temps  d'une
saison ; et le temps d'une saison, il se pencha vers les doctrines matérialistes du
mouvement darwiniste allemand, et prit un curieux plaisir à relier les pensées et les
passions de l'homme à une cellule nacrée de son cerveau ou à un nerf blanchâtre de
son  corps,  ravi  par  l'idée  que  l'esprit  fût  absolument  dépendant  de  certaines
conditions physiques, morbides ou saines, normales ou pathologiques. 
Cependant, comme il a déjà été dit, comparée à la vie elle-même, aucune théorie de
la vie ne lui paraissait importante. Il avait une conscience aiguë de la stérilité de
toute spéculation intellectuelle séparée de l'action et de l'expérience. Il savait que
les sens, tout autant que l'âme, ont des mystères spirituels à révéler.
C'est  ainsi  qu'il  s'adonna un temps à  l'étude des parfums et  des secrets  de leur
fabrication,  distillant  des  huiles  aux  senteurs  lourdes,  et  brûlant  des  gommes

1 : l'antinomianisme (appelé aussi parfois antinomisme) est une doctrine qui rejette
l'obéissance à toute loi (politique ou morale). On la trouve le plus souvent dans des
théories religieuses radicales, qui cherchent ainsi à exprimer que la soumission à
Dieu, et à Dieu seul, révoque la soumission à des lois déterminées, formulées par
l'homme. 



aromatiques venues d'Orient. Il s'aperçut qu'il n'y a pas d'état d'âme qui n'ait son
pendant dans la vie des sens, et décida de découvrir leurs rapports véritables, se
demandant  pourquoi  l'encens  rend  mystique,  pourquoi  l'ambre  gris  soulève  les
passions,  pourquoi  la  violette  réveille  le  souvenir  d'amours mortes,  pourquoi  le
musc  trouble  le  cerveau  et  le  champak  l'imagination ;  et  maintes  fois  il  tenta
d'élaborer  une  véritable  psychologie  des  parfums,  d'évaluer  les  influences
différentes  des  racines  aux  senteurs  suaves,  des  fleurs  embaumées  chargées  de
pollen, des baumes aromatiques, des bois sombres et odorants, du nard indien qui
donne  la  nausée,  de  l'hovenia  qui  affole  les  hommes,  et  de  certains  aloès  qui
peuvent  dit-on, chasser de l'âme la mélancolie. (477)

Questions : 

1. Les sensations que recherche Dorian Gray sont-elles seulement l'affaire
des sens ?

2. Relevez dans le texte ce qui, pour Dorian Gray, fait du christianisme une
expérience sensuelle

3. Relevez ce qui, dans le texte, indique que la connaissance, le savoir ou la
sagesse  ne  constituent  pas  le  but  des  méditations  philosophiques  de
Dorian Gray

4. Que nous enseignent les parfums sur les rapports entre le corps et l'âme ? 

Sensation et analyse 

Il était clair pour lui que la méthode expérimentale était la seule méthode qui permît
d'arriver à une analyse scientifique des passions ; et assurément Dorian Gray était
un sujet fait sur mesure, qui semblait promettre des résultats riches et féconds. Son
amour subit et insensé pour Sibyl Vane était  un phénomène psychologique d'un
intérêt  non négligeable.  Nul doute que la curiosité  n'y tînt une grande place,  la
curiosité et la soif d'expériences nouvelles ; et pourtant c'était une passion non pas
simple,  mais  au  contraire  très  complexe.  Ce  que  l'adolescence  y  avait  mis  de
sensualité  purement  instinctive,  le  pouvoir  de  l'imagination  l'avait  transformé,
changé en quelque chose qui paraissait, au jeune homme lui-même, éloigné de toute
sensualité, et qui était donc d'autant plus dangereux. Ce sont les passions dont nous
méconnaissons  l'origine  qui  exercent  sur  nous  la  plus  grande  tyrannie.  Nos
motivations les plus faibles sont celles dont nous connaissons la nature. Il arrive
souvent que lorsque nous pensons expérimenter sur autrui, nous soyons en réalité
en train d'expérimenter sur nous-mêmes. (405)

Questions : 

1. D'après ce texte, à quoi faut-il soumettre les passions ?
2. En quoi peut-on dire que la passion de Dorian Gray pour Sibyl Vane est

une passion complexe ? 
3. En quoi  peut-on dire,  d'après  le  texte,  que l'analyse  des passions  rend

possible leur maîtrise ? 
4. Essayez  d'expliquer  en  quoi  l'analyse  des  autres  constitue  en  fait  une

analyse de soi-même

Dominer les sensations

«  Tu étais à l'Opéra ? Dit Hallward, parlant très lentement, avec dans la voix une
tension douloureuse. Tu étais à l'Opéra pendant que Sibyl Vane gisait morte dans
une chambre sordide ? Tu es capable de me parler du charme d'autres femmes et de
la Patti qui chantait divinement, avant même que la jeune fille que tu aimais ait
trouvé  à  s'endormir  dans  le  repos  d'une  tombe ?  Enfin  que  diable,  songes-tu  à
l'horreur qui attend son petit corps tout blanc ? 
– Arrête, Basil ! Je refuse de t'écouter ! s'écria Dorian, en se dressant d'un bond. Je
t'interdis de me faire des reproches. Ce qui est fait est fait. Ce qui est passé est
passé.
– Parce que pour toi hier appartient au passé ?
– Ce n'est pas une question de durée ! Seuls les êtres superficiels ont besoin de
plusieurs années pour se débarrasser d'une émotion. Dès qu'un homme est maître de
lui, il peut aussi aisément faire cesser une douleur qu'inventer un plaisir. Je refuse
d'être à la merci de mes émotions. Je veux m'en servir, en jouir, et les dominer.
(453)

Question : peut-on dire que, d'après Dorian Gray, le bonheur exige de se rendre
insensible ? 

Psychologie et expérience

Lord Henry avait toujours été fasciné par les méthodes des sciences naturelles, mais
le matériau ordinaire de ces sciences lui paraissait trivial et sans intérêt. Aussi avait-
il  commencé par pratiquer sur  lui  la  vivisection,  pour finir  par  la  pratiquer sur
autrui. La vie humaine, voilà la seule chose qui lui parût justifier la recherche. En
termes de valeur rien ne pouvait se comparer à elle. Certes, quand on observe la vie
dans son étrange creuset de souffrance et de plaisir,  impossible de protéger son
visage derrière un masque de verre, ou d'empêcher que des exhalaisons sulfureuses
ne  viennent  perturber  le  cerveau  et  que  des  idées  monstrueuses  ou  des  rêves
informes n'excitent l'imagination. Il existe des poisons si subtils qu'on est obligé,



pour en connaître les  propriétés,  de se  laisser  contaminer par eux.  Il  existe des
maladies  si  étranges  qu'il  faut  les  attraper  pour  en  comprendre  la  nature.  Et
cependant,  quelle  récompense  prodigieuse  n'en  tire-ton  pas !  Comme le  monde
entier vous devient merveilleux ! Noter la logique curieusement rigoureuse de la
passion, et l'émotion qui colore la vie intellectuelle, observer en quel point elles se
rencontrent, et en quel point elles se séparent, en quel point elles sont à l'unisson et
en quel point elles sont en désaccord – quel enchantement ! Tout cela avait certes
un coût, mais quelle importance ? On ne paie jamais trop cher une sensation.  (403)

Questions :

1. en quoi peut-on dire que, d'après ce texte, la psychologie est la meilleure
des sciences ?

2. en quoi diffère-t-elle des autres sciences ? 
3. En quoi consistent les expériences dans le domaine de la psychologie ? 
4. En quoi la psychologie exige-t-elle de dépasser l'opposition entre le corps

et l'esprit ?
5. Quel est le véritable but du psychologue ?  

Devenir expérience

Oui, comme Lord Henry l'avait prophétisé, un nouvel hédonisme allait advenir, qui
recréerait la vie et la sauverait de ce puritanisme rude et sans attraits qui connaît à
notre  époque  une  étrange  renaissance.  Il  ferait  certes  appel  aux  ressources  de
l'intelligence ; mais il n'accepterait jamais nulle théorie, nul système impliquant le
sacrifice de quelque forme passionnée que ce fût. Son objectif,  en vérité, serait
d'être lui-même expérience, et non pas fruit de l'expérience, que celui-ci fût doux
ou amer. De l'ascétisme qui étouffe les sens, comme du vulgaire dévergondage qui
les émousse, il ne saurait rien. Mais il enseignerait à l'homme à se concentrer sur
les instants de sa vie, qui n'est elle-même qu'un instant. (474)

Questions : 

1. d'après  ce  texte,  quel  est  l'impératif  sur  lequel  repose  le  nouvel
hédonisme ?

2. En  quoi  peut-on  dire  que,  d'après  ce  texte,  être  heureux,  c'est  être
« présent » ? 

(Les nombres entre parenthèses renvoient à la pagination de l'édition du Portrait de Doran Gray
dans les Oeuvres d'Oscar Wilde, aux éditions de la Pléiade)


