La mauvaise conscience est a mes yeux une maladie grave, suite inévitable de la
pression qu’a exercée sur I’homme le changement le plus profond de tous ceux
qu’il ait jamais vécus, — ce changement qui s’est produit lorsque I’homme s’est
vu dans la contrainte de la société et de la paix. Comme il a di arriver aux
animaux aquatiques, lorsqu’ils furent réduits a vivre sur la terre ferme ou a périr,
il arriva aussi & ces demi-animaux heureusement adaptés a la guerre, a la vie
nomade, a I’aventure, — que d’un seul coup tous leurs instincts furent dévalués,
« hors d’usage ». [...] Je crois que jamais auparavant il n’y avait eu sur terre un
tel sentiment de détresse, un malaise aussi lourd, — et avec cela ces anciens
instincts n’avaient pas cessé tout d’un coup de faire sentir leurs exigences ! Mais
il était rare, souvent impossible de les satisfaire : il leur fallait le plus souvent
chercher des satisfactions nouvelles et en quelque sorte souterraines. Tous les
instincts qui ne se libérent pas vers I’extérieur, se retournent vers le dedans —
c’est ce que j’appelle !'intériorisation de ’homme : voila I’origine de ce que ’on
appellera plus tard son « ame ». Tout ce monde du dedans, si mince a ’origine, et
comme tendu entre deux peaux, s’est développé, amplifié, acquérant profondeur,
largeur, hauteur a mesure qu’on empéchait ’homme de se libérer vers I’extérieur.
Ces remparts terrifiants que 1’Etat érigea pour se défendre contre les vieux
instincts de libert¢ — les chatiments y appartiennent éminemment — réussirent
a retourner tous ces instincts de ’homme nomade, sauvage et libre, et a les
retourner contre [’homme [ui-méme. L’inimiti¢, la cruauté, le plaisir de
persécuter, d’attaquer, de transformer, de détruire — tout cela tourné contre les
possesseurs de tels instincts : voila 1’origine de la « mauvaise conscience ».
L’homme qui, manquant d’ennemis extérieurs et de résistances, pris dans
I”¢étroitesse opprimante et la régularité des meeurs, se déchirait, se persécutait, se
rongeait, se harcelait, se maltraitait impatiemment lui-méme, cet animal que 1’on
veut « apprivoiser » et qui se blesse aux barreaux de sa cage, cet étre privé de
tout et consumé par la nostalgie du désert, qui a di faire de lui-méme une
aventure, une chambre de torture, une contrée sauvage et dangereuse — ce fou,
ce prisonnier plein de désirs et de désespoirs devint I’inventeur de la « mauvaise
conscience ». Mais avec elle est apparue la maladie la plus grave et la plus
inquiétante, dont I’humanité n’est pas encore guérie, ’homme souffrant de
I’homme, de soi-méme.

(Nietzsche, La généalogie de la morale, 1887)



