
La mauvaise conscience est à mes yeux une maladie grave, suite inévitable de la
pression qu’a exercée sur l’homme le changement le plus profond de tous ceux
qu’il ait jamais vécus, — ce changement qui s’est produit lorsque l’homme s’est
vu dans la contrainte  de la société et  de la paix.  Comme il  a  dû arriver  aux
animaux aquatiques, lorsqu’ils furent réduits à vivre sur la terre ferme ou à périr,
il  arriva aussi à ces demi-animaux heureusement adaptés à la guerre, à la vie
nomade, à l’aventure, — que d’un seul coup tous leurs instincts furent dévalués,
« hors d’usage ». […] Je crois que jamais auparavant il n’y avait eu sur terre un
tel sentiment de détresse,  un malaise aussi lourd,  — et avec cela ces anciens
instincts n’avaient pas cessé tout d’un coup de faire sentir leurs exigences ! Mais
il était rare, souvent impossible de les satisfaire : il leur fallait le plus souvent
chercher des satisfactions nouvelles et en quelque sorte souterraines. Tous les
instincts qui ne se libèrent pas vers l’extérieur,  se retournent vers le dedans —
c’est ce que j’appelle l’intériorisation de l’homme : voilà l’origine de ce que l’on
appellera plus tard son « âme ». Tout ce monde du dedans, si mince à l’origine, et
comme tendu entre deux peaux, s’est développé, amplifié, acquérant profondeur,
largeur, hauteur à mesure qu’on empêchait l’homme de se libérer vers l’extérieur.
Ces  remparts  terrifiants  que  l’Etat  érigea  pour  se  défendre  contre  les  vieux
instincts de liberté —  les châtiments y appartiennent éminemment — réussirent
à  retourner  tous  ces  instincts  de  l’homme  nomade,  sauvage et  libre,  et  à  les
retourner  contre  l’homme  lui-même.  L’inimitié,  la  cruauté,  le  plaisir  de
persécuter, d’attaquer, de transformer, de détruire — tout cela tourné contre les
possesseurs  de  tels  instincts :  voilà l’origine  de  la  « mauvaise  conscience ».
L’homme  qui,  manquant  d’ennemis  extérieurs  et  de  résistances,  pris  dans
l’étroitesse opprimante et la régularité des mœurs, se déchirait, se persécutait, se
rongeait, se harcelait, se maltraitait impatiemment lui-même, cet animal que l’on
veut « apprivoiser » et qui se blesse aux barreaux de sa cage, cet être privé de
tout  et  consumé  par  la  nostalgie  du  désert,  qui  a  dû  faire  de  lui-même  une
aventure, une chambre de torture, une contrée sauvage et dangereuse — ce fou,
ce prisonnier plein de désirs et de désespoirs devint l’inventeur de la « mauvaise
conscience ».  Mais  avec  elle  est  apparue  la  maladie  la  plus  grave  et  la  plus
inquiétante,  dont  l’humanité  n’est  pas  encore  guérie,  l’homme  souffrant  de
l’homme, de soi-même.      

(Nietzsche, La généalogie de la morale, 1887)

 


