
La critique philosophique du Moi

Nous passons maintenant à une question qui ne porte plus sur la distinction entre
objectivité et subjectivité, mais sur le rapport du Moi à lui-même.

Si l'optique rationaliste-positiviste tendait à produire une critique du "Moi" en tant
que facteur de distorsion de la vérité, au profit du jugement objectif, débarrassé de

toute considération personnelle, une autre critique apparaît dès l'apparition du mot
"Moi"  dans  la  pensée  occidentale.  De  façon  paradoxale,  l'une  des  premières

occurrence (peut-être la première) du mot "Moi" en tant que substantif ("le Moi")
se  trouve  chez  Blaise  Pascal,  philosophe  (et  mathématicien,  et  physicien,  et

théologien...) du XVII° siècle ; et c'est pour affirmer que le Moi... "est haïssable" !

Le moi est haïssable. Ainsi ceux qui ne l’ôtent pas, et qui se contentent seulement

de le couvrir, sont toujours haïssables. 

Que signifie cette formule ? Qu'est-ce que le Moi chez Pascal, et en quoi est-il 

haïssable ?

Il faut en fait différencier deux sens possibles du mot "Moi" chez Pascal.

1. D'un côté, le "Moi", c'est ce qui singularise le sujet, ce qui le caractérise en tant
qu'individu, c'est ce qui fait qu'il est "lui", et pas un autre. Le Moi est alors rattaché

à toutes les caractéristiques individuelles d'un homme : son corps, ses désirs, ses
penchants, sa richesse, sa puissance, mais aussi tout ce qui se relie à son intérêt

personnel (dans la mesure où son intérêt n'est pas nécessairement celui des autres).
Le Moi, c'est donc ce qui fait du sujet humain un individu particulier.

2. De l'autre, le Moi, c'est  ce qui, en moi, s'attache au Moi (au premier sens).
C'est tout ce qui se rapporte à l'amour de soi, à la tendance à cultiver, à affirmer et à

privilégier ce qui me caractérise en tant qu'individu, ce qui vise à développer et à
valoriser ma singularité. Le Moi désigne donc ici la tendance "égocentrique" de

l'être humain, sa tendance à se poser comme le centre de ses préoccupations, mais
aussi  "l'égoïsme" de l'homme,  sa tendance à privilégier  son propre intérêt  (vie,

puissance, bonheur...) avant celui des autres.

En quoi le Moi est-il alors "haïssable" ? Et lequel ?

Examinons d'abord le cas du premier "Moi". Ce que nous dit Pascal de ce premier
Moi, c'est en fait moins qu'il est "haïssable" qu'il  ne peut pas véritablement être

aimable. Pourquoi ?

En  premier  lieu  parce  qu'il  est  insaisissable,  toujours  retranché  derrière  des
"qualités"  (c'est-à-dire  :  des  caractéristiques,  des  propriétés)  qui,  elles,  sont

fluctuantes, passagères. Quand j'aime quelqu'un, est-ce que je l'aime, lui ?

Je peux aimer quelqu'un pour sa beauté ; mais cette beauté est passagère : il n'était

pas réellement séduisant quand il est né, et il cessera probablement de l'être bientôt.
Et supposons que demain il soit atteint d'une maladie qui détruit l'harmonie de son

visage : si je l'aime pour sa beauté, il va de soi que je ne l'aimerai plus. Puis-je alors
dire que je l'aimais, lui ? Apparemment non : je n'aimais que sa beauté, c'est-à-dire

une "qualité" qui était provisoirement la sienne, mais qu'il peut perdre.

Je peux aimer quelqu'un parce qu'il me fascine par sa  richesse, sa  puissance, sa

célébrité, l'influence qu'il exerce. Très bien, mais que se passera-t-il alors si demain
celui que j'aime se trouve ruiné ? S'il se retrouve proscrit ? Il est toujours "lui" ; et

si je cesse de l'aimer parce qu'il n'incarne plus cet idéal de force et de puissance,
c'est que je ne l'aimais pas, lui : je n'aimais que des qualités dont il était pourvu et

qu'il a perdues.

Je peux aimer quelqu'un pour sa pensée, pour ses idées ; mais ces idées évoluent.

Je ne pensais pas hier ce que je pense aujourd'hui,  et  il  n'y a aucune raison de
penser que je penserai demain ce que je défends actuellement. Mon expérience, ma

réflexion peuvent me faire changer d'avis, d'opinion ; je peux changer ma vision du
monde, je peux changer de bord politique, de religion, etc. On retrouve alors notre

premier  constat  :  si  celui  qui  m'aimait  hier  pour mes  idées,  et  ne  m'aime plus
aujourd'hui parce que j'en ai changé, peut-on vraiment dire qu'il m'aimait, moi ? Je

suis toujours Moi : si c'est "Moi" qu'il aimait, il m'aimerait encore aujourd'hui, alors
même que je ne suis plus l'anarchiste qu'il fréquentait, mais un nationaliste virulent.

S'il m'aimait,  moi, il m'aimerait encore alors que je suis réduit à un état végétatif
qui fait que je ne suis plus même capable de me reconnaître dans un miroir...

La conclusion qu'en tire Pascal est qu'en réalité, nous n'aimons jamais quelqu'un ;
nous n'aimons que des qualités, qu'il peut posséder (et perdre) mais qui ne sont pas

lui. Nous aimons quelqu'un pour sa beauté, sa puissance, ses idées, ses valeurs :
mais tout ceci est passager, fluctuant, changeant, alors que celui que je prétends

aimer est toujours "lui". Ce n'est donc pas "lui" que j'aime, mais les qualités qui
sont les siennes à un moment donné.

Si je l'aimais, lui, je l'aimerais même s'il changeait de corps, de statut, d'idées, etc.
Mais  alors...  qu'est-ce  donc que  je  pourrais  aimer  ?  Et  si  je  l'aime,  lui,

indépendamment  de  son  apparence,  de  son  statut  social,  de  ses  opinions  du



moment, qu'est-ce qui justifie le fait de l'aimer, lui, plutôt que n'importe quel être
humain ?

Examinons maintenant le cas du second "Moi".

Ce "Moi qui s'attache au Moi" semble d'abord commettre une erreur, qui découle

de ce que nous venons de dire.  Sattacher à soi-même, c'est  s'attacher à quelque
chose dont on ne voit  pas  bien en quoi il  serait  digne d'attachement.  Car si  je

m'aime pour ma beauté, alors il faut admettre que ce n'est pas "moi" que j'aime, et
que je devrai cesser de m'aimer dès que je cesserai d'être beau. S c'est le cas, ce

n'est pas "Moi" que j'aimais, mais une qualité passagère. Si je continue à m'aimer,
c'est que ce n'est pas ma beauté que j'aimais, mais.... autre chose.

On  peut  renouveler  le  raisonnement  avec  toutes  les  autres  caractéristiques  :  la
puissance, la "mentalité", etc. Dans tous les cas il faudra admettre que, soit le Moi

se  trompe  (il  croit  s'aimer  lui-même,  mais  il  n'aime  en  fait  que  des  qualités
passagères), soit il aime quelque chose... dont on ne voit pas bien en quoi il serait

aimable. En quoi serais-je, "moi", digne d'intérêt,  indépendamment de ce que je
parais, de ce que je pense, de ce que je fais, etc.? Qu'est-ce qui peut bien faire ma

valeur, et justifier l'amour que je me porte ?

Il n'y a que deux réponses possibles :

     _ soit je m'intéresse à moi parce que....  je suis moi, et que c'est de moi qu'il
s'agit. J'aime "Moi" parce que je suis moi, et parce que Moi est moi, point.

     _ soit je m'aime en tant qu'homme, être humain, indépendamment de toutes
les qualités qui peuvent être les miennes à un moment donné. Et alors on ne voit

pas du tout pourquoi je m'aimerais Moi plutôt qu'un autre.

Dans le premier cas, l'attachement au Moi est totalement  arbitraire  : je me pose

comme objet d'intérêt, alors que rien ne vient justifier cet intérêt que je me porte.

Dans le second cas,  l'attachement au Moi est absurde : je n'ai aucune raison de

m'aimer Moi plutôt qu'un autre.

Mais justement : pourquoi ne pas m'aimer  en tant qu'homme ? Cela contredirait

certes l'attachement à moi, et le Moi ne deviendrait pas plus aimable que n'importe
quel être humain. Mais pourquoi ne pas aimer l'Homme en moi, comme je l'aimerai

en tous les autres ? Pourquoi ne pas aimer...  l'Humanité ?

Nous trouvons ici le second point, très important pour la pensée de Pascal : même

en  faisant  abstraction  des  qualités  qui  caractérisent  (provisoirement)  un  être

humain, il  n'y  a  vraiment  aucune  raison  d'aimer  l'homme  "en  tant
qu'homme". Car l'être humain n'a vraiment rien de glorieux : c'est une créature

"misérable".

     _ c'est une créature  faible, insignifiante à l'échelle de l'Univers, perdue entre

l'infiniment petit et l'infiniment grand.

     _ c'est une créature qui n'a pas du tout la perfection qu'il tend à se prêter : ses

connaissances sont extrêmement limitées (combien de choses que nous ignorons
pour chaque chose que nous croyons connaître ?), et sa raison est continuellement

débordée par son imagination et ses passions  (pour Pascal, il suffit d'observer
une foule, ou de mettre un "sage" devant un précipice pour s'en rendre compte)

     _  mais  surtout,  l'homme  est  pécheur :  il  est  l'héritier  du  Péché  originel.
L'Homme est  la  créature  qui  a  choisi  de  se  détourner  de  son  Créateur,  qui  a

délibérément  désobéi  à  Dieu ;  c'est  une  créature  qui,  par  elle-même,  ne  pourra
jamais mériter son Salut.

Il faut insister sur ce dernier point. Pascal est l'un des principaux théoriciens du
jansénisme ; or l'un des principes fondamentaux du jansénisme est précisément que

l'homme est totalement incapable de rompre par lui-même, par ses propres efforts,
avec son statut de pécheur. Seule la grâce,  qui est un libre don de Dieu, peut le

sauver. L'homme en  tant  que créature  est  une  créature  mauvaise,  et  on ne voit
vraiment pas ce qui pourrait justifier l'attachement qu'on lui porte.

En fait il n'y a qu'un seul être qui soit digne d'amour pour Pascal. C'est l'Être qui,
lui, est immuable, absolument parfait et bon. C'est Dieu.

C'est Dieu que je dois aimer, c'est Dieu qui est le seul objet digne d'amour, l'amour
de Dieu est le seul amour qui ne se trompe pas d'objet.

Et l'on comprend alors la troisième raison qui fait du "Moi" un être haïssable. C'est
que l'attachement à moi-même me détourne de Dieu ; en pensant à moi-même, je

cesse de penser à Dieu. Losrque je m'attache à moi-même, je commets à nouveau la
faute de celui qui fut le plus beau des anges : Lucifer. C'est parce que Lucifer s'est

épris de sa propre lumière qu'il s'est détourné de Dieu ; en se retournant vers lui-
même, il s'est retourné contre Dieu. C'est cette faute qui est au fondement du Péché

originel : ce que le serpent avait promis à Eve, c'est qu'en violant l'interdit divin, en
mangeant du fruit de l'arbre de la connaissance, Adam et Eve "seraient comme des

dieux".



Là est la faute capitale de l'homme : vouloir prendre la place de Dieu. Tourner vers
lui-même l'attachement et l'amour qu'il ne devrait porter qu'à Dieu. Se détourner de

Dieu  pour  se  tourner  vers  lui-même.  On comprend  alors  en  quoi  le  "Moi"  est
haïssable : c'est que le Moi (au sens 2) est précisément la tendance qui en moi, me

détourne de Dieu.

Soit.  Mais  ne  pourrait-on  pas  pourtant  tenter  de  concilier  l'un  et l'autre  ?  Ne

pourrais-je pas m'aimer moi-même tout en aimant Dieu ? Faut-il cesser de s'aimer
soi-même, et d'aimer les autres, pour aimer Dieu ? Le Christ n'a-t-il pas dit : "aime

Dieu", mais aussi... "aime ton prochain comme toi-même ?"

Il faut ici donner deux réponses.

La première est que, si l'homme se tourne vers Dieu, la conscience qu'il prendra de
lui-même ne fera certainement pas de lui un objet d'amour. Celui qui se tourne

vers Dieu ne peut que prendre conscience de sa nature "misérable". Il ne peut que
s'apercevoir  de son insignifiance,  de sa faiblesse,  de sa culpabilité  face  à Dieu.

L'homme qui  se  tourne  vers  Dieu  s'élève  bien  vers  ce  qui  fait  la  grandeur  de
l'homme  ;  mais,  pour  Pascal,  cette  "grandeur"  consiste  précisément  à  prendre

conscience... de sa nature misérable ! La grandeur de l'homme consiste en ce qu'il
se sait misérable... L'amour de Dieu ne conduit  certes  pas à l'amour de soi  :  il

conduit à l'humiiation de soi devant Dieu.

La seconde réponse donne son véritable sens (selon Pascal) à l'impératif chrétien

"aime ton prochain comme toi-même". On voit bien ici qu'il ne s'agit pas du tout
d'aimer quelqu'un pour son "Moi" : aucun privilège ne doit être accordé ici à "moi",

qui ne doit être aimé que comme tous les autres. Et si les autres doivent être aimés,
ce  n'est  pas  pour  leurs  qualités  :  le  prochain,  ce  sont  tous les  hommes,

indépendament de leur beauté, de leur puissance, de leur intelligence, etc. Si je dois
aimer les autres, comme moi-même, c'est que nous sommes tous... des créatures de

Dieu. La seule chose qui fait de l'Homme un être aimable, c'est le fait qu'il a été
créé  par  Dieu.  En l'Homme,  ce  n'est  pas  l'Homme,  et  encore  moins  tel  ou  tel

individu, que je dois aimer : ce n'est pas la  créature, c'est la créature...  de Dieu.
C'est-à-dire en fait : le Créateur.

On  comprend  alors  que  l'amour  d'un  autre  homme  (ou  d'une  autre  femme),
lorsqu'on  le  comprend  au  sens  humain (sentiment  amoureux,  amour  charnel,

amour de la patrie, amour pour les membres de la famille, pour les proches, etc.) est
tout aussi condamnable que l'amour de soi ; comme le sont l'amour de la richesse,

de la puissance,  de la gloire,  et  de toutes les choses mondaines.  Le seul amour

digne, c'est celui qui est rapporté à Dieu. Dès que j'aime les choses ou les êtres
pour eux-mêmes, ou pour l'intérêt qu'ils ont pour moi, cet amour est condamnable.

L'amour du prochain, ce n'est pas l'amour de l'autre pour ce qu'il est, lui, mais c'est
l'amour pour ce qui, justement, en lui, n'a rien à voir avec "lui" ou avec "moi" : c'est

l'amour pour le Dieu qui l'a créé et dont il est la créature.

Et là encore, le Moi, qui s'attache à Moi, et pas aux autres, est encore haïssable. Car

en  se  tournant  vers  Moi,  il  se  détourne  des  autres.  Il  refuse  de  se  plier  au
commandement de Dieu qui me commande d'aimer mon prochain comme moi-

même, en tant que le prochain est, comme moi, Sa créature.

Si je le hais, parce qu’il est injuste, et qu’il se fait centre de tout, je le haïrai

toujours. En un mot le moi a deux qualités ; il est injuste en soi, en ce qu’il se fait
le centre de tout ; il est incommode aux autres, en ce qu’il le veut asservir ; car

chaque moi est l’ennemi, et voudrait être le tyran de tous les autres. 

Le Moi, l'égoïsme, me détourne donc trois fois de Dieu :

     _ en tournant vers moi l'amour que je devrais Lui porter,

     _ en substituant  l'amour propre,  l'orgueil,  la  vanité,  à  la  conscience  de mon

caractère misérable.

     _ en tournant vers moi l'amour que je devrais porter au prochain

Oui, décidément, le Moi... est haïssable !


