
La raison et le réel  
 

Introduction : réel et réalité.  

Le thème « la raison et le réel » porte avant tout sur la manière dont ces deux notions 

s’articulent. La raison, c’est la faculté de l’esprit humain qui lui permet de raisonner, 

c'est-à-dire de lier des concepts et des jugements de façon logique. Raisonner, c’est 

articuler des propositions dans une construction logique. Le réel  désigne l’ensemble des 

choses qui existent. Mais attention : il faut ici entendre le mot « exister » en deux sens, 

donc sans oublier celui que lui donnent les mathématiciens. Une chose « existe » si je 

peux en faire l’expérience, si je peux la percevoir, bref si elle est saisissable par les sens ; 

mais on peut dire aussi avec les mathématiciens « qu’il existe un x tel que… » : cela ne 

signifie évidemment pas que je peux rencontrer x, mais qu’il est possible de penser x, que 

x est concevable, saisissable par la raison. Il faut donc, avec Platon, inclure dans l’idée de 

« réel » deux ordres de réalité : la réalité sensible (l’ensemble des choses perceptibles par 

le sens), et la réalité « intelligible » (c'est-à-dire saisissable par l’intellect, par 

l’intelligence, par la pensée rationnelle.) Un cercle carré ne fait pas partie de la réalité 

intelligible, puisqu’il n’est pas concevable par la pensée rationnelle.  

Poser la question de l’articulation de la raison et du réel, c’est donc d’abord s’interroger 

sur la manière dont la raison peut connaître le réel, avant de s’interroger sur la manière 

dont elle peut chercher à agir sur le réel. La question de la « rationalisation » du réel est 

donc double : comment s’opère la connaissance rationnelle du réel ? Comment la raison 

peut-elle dicter des règles d’actions rationnelle sur le réel ? Cette première partie du cours 

concerne la première question, en interrogeant notamment la question de la vérité. 

 

 

(première partie)  

La connaissance du réel 
(Notions abordées / définies : raison, réel, vérité, démonstration, théorie et expérience, 

interprétation, histoire, morale, justice, art) 

   

 

Introduction : qu’est-ce que la vérité ?  

Qu’est-ce qui peut être vrai ? La seule et unique chose qui puisse être dite « vraie » ou 

« fausse », c’est un énoncé du langage. Un objet peut être réel ou irréel, un sentiment peut 

être sincère ou non, mais seul un énoncé qui dit quelque chose de quelque chose (c'est-à-

dire une assertion) peut être vrai ou faux. Quand on dit « ce diamant est vrai », on dit en 

fait que l’énoncé « cette pierre est un diamant » est vrai.  

Que signifie « être vrai » ? On peut différencier deux approches. La première consiste à 

définir comme vrai l’énoncé qui exprime une pensée conforme à la réalité. C’est la 

définition donnée par saint Thomas d’Aquin, philosophe médiéval du XIII° siècle : 

« adequatio rei et intellectus » : l’énoncé est vrai lorsque la pensée qu’il exprime est 

adéquate à la réalité. Cette définition est pratique, mais dangereuse : car il ne faut alors 

pas oublier que la « réalité » dont il s’agit ne se limite pas à la réalité sensible… mais 

qu’elle inclut aussi la réalité intelligible. Un jugement mathématique est vrai quand la 

pensée qu’il exprime correspond à la « réalité »… mathématique. En outre, le défaut de 

cette définition est qu’elle ne nous dit rien sur la manière dont on peut établir cette 

« correspondance » : comment savoir s’il y a bien adéquation entre la pensée et la 

réalité ?  

Il est donc souvent préférable de choisir une autre approche, que l’on peut appeler 

« vérificationniste », et qui consiste à relier vérité et méthode de vérification. Quand on 

dit de l’énoncé « il fait beau » qu’il est vrai, c’est qu’il décrit une situation conforme à ce 

que l’on peut observer dans la réalité. Mais l’on dit également de l’énoncé « (a + b)² = a² 

+ 2 ab + b² » qu’il est vrai, ce que l’on ne peut évidemment pas vérifier en regardant par 

la fenêtre. Ici, « être vrai » signifie : être démontrable par un calcul. Enfin, quand on dit 

« la dictature est un système politique injuste », ce n’est pas en allant observer toutes les 

dictatures du monde que je pourrai vérifier que la dictature est injuste ; je ne peux pas 

non plus le démontrer par un calcul. Ici, « être vrai » signifie : être vérifié par l’analyse 

des définitions (dictature = système politique fondé sur le monopole des libertés ; juste = 

(par exemple) qui respecte les libertés des individus).  

On parvient ainsi à une autre définition générale de la vérité, plus longue mais souvent 

plus propice à l’apparition des problématiques des sujets : « est vrai un énoncé qui a été 

validé par la méthode de vérification propre au domaine auquel cet énoncé appartient ». 

Interroger la notion de vérité, c’est donc distinguer les différents modes de connaissance 

du réel par la raison. 

 

I) Vérité et démonstration : la vérité dans les sciences exactes (mathématiques) 

A) La démonstration comme méthode idéale de connaissance humaine 

Le texte de Pascal nous a montré en quel sens la méthode démonstrative pouvait être 

considérée comme le mode de connaissance le plus parfait qui soit accessible à l’homme. 

Pour Pascal, il existe une méthode de connaissance absolument parfaite, mais qui est 

inaccessible à l’homme. Elle consisterait à respecter deux impératifs : « tout définir, tout 

démontrer ». Il faudrait alors raisonner en utilisant uniquement des termes dont on a 

donné une définition complète, et des énoncés dont on a donné la démonstration 

intégrale. Or, comme le remarque Pascal,  cette méthode est inaccessible à l’homme. Car 

toute définition exige de recourir à des termes qu’il faudrait eux-mêmes définir, à l’aide 

de termes qu’il faudrait eux-mêmes définir, etc. C’est le paradoxe du dictionnaire : il faut 

bien s’arrêter quelque part, ou plutôt commencer quelque part, en prenant appui sur des 

termes que l’on ne définit plus. Même chose pour les démonstrations : démontrer un 

énoncé, c’est montre qu’il découle logiquement d’autres énoncés, qui eux-mêmes 

découlent logiquement d’autres énoncés, etc. Pour sortir de cette régression à l’infini, il 

faut donc prendre appui sur des énoncés que l’on ne démontre pas.  

Pour Pascal, c’est ce qui définit la « démonstration » telle qu’elle est accessible à 

l’homme. Tout définir, sauf les termes fondamentaux qu’il n’est plus possible de définir à 

l’aide de termes plus simples : tout démontrer, sauf les propositions fondamentales qu’il 



n’est plus possible de démontrer à l’aide d’énoncés plus simples. C’est donc une méthode 

qui n’est pas « parfaite » mais qui, néanmoins, nous donne accès à une connaissance 

certaine (selon Pascal). Car les termes que l’on ne définit pas sont les termes dont le sens 

est absolument évident, et les énoncés que l’on ne démontre pas sont des énoncés dont la 

validité est elle-même absolument évidente, attestée par la « lumière naturelle » qui est en 

nous. La démonstration est donc une méthode imparfaite qui donne accès à une 

connaissance certaine ; elle repose certes sur des indéfinissables et des indémontrables, 

mais ceux-ci sont évidents.  

On voit donc ici que Pascal pose le problème que nous rencontrerons d’un bout à l’autre 

de notre cheminement : toute connaissance de la vérité suppose une méthode de 

vérification qui, elle-même, repose sur des énoncés qu’elle est incapable de valider. La 

méthode de vérification des énoncés mathématiques est la démonstration, mais toute 

démonstration repose nécessairement sur des indémontrables : les « axiomes ».  

B) Démonstration, axiomes, théorèmes et postulats 

Vérifier un énoncé mathématique, c’est le démontrer. Démontrer, c’est montrer que l’on 

peut construire l’énoncé en utilisant uniquement les définitions (du nombre, du cercle, de 

la racine carrée, etc.) et les règles fondamentales des mathématiques (lois logiques + 

règle de commutativité, de distributivité, etc.) Ces définitions et ces règles fondamentales 

sont les axiomes d’un système mathématique, et l’ensemble des axiomes forme 

l’axiomatique du système mathématique. Démontrer un énoncé, c’est donc montrer qu’on 

peut le construire à partir des axiomes (le « déduire » des axiomes). 

Un énoncé qui a été démontré (et qu’on utilise ensuite sans le démontrer à nouveau) est 

un théorème ; un énoncé dont on suppose qu’il est vrai (démontrable) sans l’avoir 

démontré est un postulat.  

 

C) Retour sur les indémontrables : les axiomes sont-ils « évidents » ? 

Un axiome ne peut pas être démontré : on ne peut pas « démontrer » une définition, et on 

ne peut pas non plus démontrer que 1 + 1 = 2. Les axiomes sont choisis, comme les règles 

de n’importe quel jeu. Ils ne sont donc ni vrais ni faux ; en fait, ils sont vrais au sens où 

les nombres premiers sont divisibles (par eux-mêmes), au sens où la Constitution est 

constitutionnelle, au sens où les règles du jeu de l’oie sont vraies : cela ne veut rien dire.   

Cela implique que, en choisissant d’autres axiomes, on pourrait construire d’autres 

énoncés, qui ne seraient ni plus vrais, ni plus faux : dans la mesure où un énoncé 

mathématique est vrai si on peut le construire à partir des axiomes, la vérité d’un énoncé 

mathématique est toujours relative à l’axiomatique choisie. Je peux très bien construire 

une arithmétique fondée sur 2 + 2 = 5 ; mais dans ce cas, l’énoncé 4 + 4 = 8 devient faux. 

De même, je peux construire une géométrie qui refuse l’axiome d’Euclide selon lequel 

« par un point situé hors d’une droite D, je ne peux faire passer qu’une seule droite D’ 

parallèle à D. » C’est le cas de la géométries de Riemann, dite « non euclidienne », que 

l’on peut « visualiser » en raisonnant sur un espace sphérique. Pour le mathématicien 

français Henri Poincaré, les axiomes ne sont que des conventions, que l’on choisit pour 

leur commodité, mais qui ne sont ni plus ni moins « vrais » que d’autres axiomes. Si l’on 

cherche à formuler géométriquement le mouvement de figures géométriques sur un 

espace sphérique, il sera plus commode (mais pas plus « vrai ») de recourir à une 

axiomatique non euclidienne.  

 

Conclusion : La nature paradoxale de la démonstration (= de la vérité en mathématiques) 

 

La vérité d’un énoncé mathématique démontré est « absolue », dans la mesure où a) elle 

est définitive (cet énoncé sera toujours vrai dans ce système) et universelle (si l’on peut 

démontrer l’énoncé « (a + b)² = a² + 2 ab + b² », cet énoncé est vrai pour toutes les 

valeurs de a et de b, sans exception.) Mais elle est aussi relative, au sens où sa vérité 

dépend du système d’axiomes que l’on a choisis. 

 

 

II) La vérité dans les sciences expérimentales : théorie et expérience 

Nous nous intéressons maintenant à la connaissance de la réalité sensible, c'est-à-dire 

celle qui peut faire l’objet d’une connaissance empirique, d’une « expérience » au sens 

large. Pour cela nous repartons de la connaissance la plus simple, celle qui provient de 

notre perception directe du monde, et nous nous acheminons vers la connaissance 

scientifique.  

A) Connaissance et perception 

1) Perception, sensation et jugement 

S’il est un point sur lequel la plupart des philosophes occidentaux s’accordent, c’est sur le 

fait qu’il faut se méfier de la connaissance que nous délivre notre saisie sensorielle du 

monde : « les sens sont trompeurs » (c’est une formule de Malebranche, philosophe 

français du XVII° siècle). Un bouchon peut me sembler plus chaud qu’une paire de 

ciseaux, alors qu’ils sont de la même température ; un bâton plongé dans l’eau me semble 

brisé, etc. On peut évidemment y corréler toutes les « illusions d’optique », qui nous 

indiquant que nos sens nous conduisent vers des énoncés faux. Mais justement : est-ce 

l’information donnée par les sens qui est fausse, où la conclusion que l’on tire à partir de 

ces informations ? Pour Rousseau, il faut distinguer dans la perception ce qui est de 

l’ordre de la sensation, et ce qui est de l’ordre du jugement, c'est-à-dire de l’interprétation 

de la sensation par la pensée (par « l’entendement »). Ce que me disent mes sens n’est pas 

faux (l’image sensorielle du bâton est bel et bien brisée), mais mon jugement est erroné 

(le bâton n’est pas cassé). Pour faire en sorte que la perception ne nous trompe pas, ce ne 

sont donc pas mes sens dont je dois me méfier, mais bien de mon jugement. Mais est-il 

possible de dissocier sensation et jugement dans la perception ? La sensation est-elle 

antérieure au jugement, ou faut-il admettre que toute sensation est déjà interprétation ?    

  2) Perception et interprétation 

On voit la difficulté qu’il y aurait à dissocier sensation et interprétation dans le cas de la 

sensation visuelle : est-il possible de « voir » une chose sans la situer d’emblée dans un 

espace tridimensionnel ? L’espace tridimensionnel est une construction de l’esprit : la 



réalité « n’a » pas trois dimensions, c’est nous qui construisons ce référentiel 

tridimensionnel du fait des caractéristiques de notre vision (binoculaire) ; il y a peu de 

chances qu’une mouche (yeux à facettes) ou une chauve-souris (sonar) voient le monde 

« en » 3 dimensions. Or il nous est sans doute impossible de faire abstraction de tout 

référentiel spatial pour « voir » quelque chose : la sensation est d’emblée, « toujours-

déjà » inscrite dans un référentiel construit par la pensée : que serait une image visuelle 

qui ne se situerait ni dans un espace tridimensionnel, ni dans un espace à n dimensions ? 

Voir, c’est donc déjà interpréter : c’est inscrire nos sensations dans un référentiel 

mentalement élaboré.  

Par ailleurs, il faut remettre en cause l’idée que la saisie du sens d’un signe sensoriel (son 

interprétation) est postérieure à la sensation. Lorsque j’entends quelqu’un qui parle dans 

ma langue, je ne peux pas m’empêcher de comprendre ce qu’il dit ; je ne peux pas « saisir 

les sons » sans effectuer simultanément le travail d’interprétation. Dissocier sensation et 

interprétation est ici encore impossible (cela vaut aussi pour l’écrit : si j’écris 

« MERCI ! », essayez de ne pas lire, mais seulement de voir… C’est ce qu’illustre le 

« canard-lapin » : je peux voir l’image soit « comme » un canard, soit « comme » un 

lapin : mais c’est l’un ou l’autre. Voir, c’est « voir-comme » : c’est interpréter.  

On peut en outre remarquer que cette interprétation de la sensation introduit dans la 

perception des choses qui, elles, ne sont pas directement accessibles à la sensation. 

Lorsque je vois quelqu’un qui se tord par terre en hurlant, je ne vois pas quelque chose 

que, ensuite, j’interprète comme le spectacle de quelqu’un qui doit avoir mal quelque 

part. Je vois quelqu’un qui souffre : c’est bien pour cela que le théâtre et le cinéma 

existent. Face à l’image sur l’écran, je sais très bien que celui qui se roule par terre en 

hurlant n’est qu’un acteur, et qu’en fait, il n’a pas « vraiment » mal ; mais cela n’empêche 

pas de trouver le spectacle d’une scène de torture insoutenable, car je ne peux pas 

dissocier la sensation visuelle de son interprétation.  

Mais l’interprétation ne fait pas qu’enrichir la sensation : elle l’appauvrit également. Pour 

Bergson, nos sensations ne sont jamais neutres, elles sont « toujours-déjà » passées au 

crible de notre pensée, qui évacue du champ sensoriel tout ce qui ne présente aucune 

utilité. Je ne « vois » que ce qui est éclairé par mon attention, ce qui est identifié par mon 

esprit comme digne d’être vu. C’est ce qui explique que, face à une séquence vidéo dans 

laquelle on doit compter les passes que se font des joueurs de basket, on ne « voit » tout 

simplement pas l’ours qui fait du moonwalk au milieu des joueurs. Cette donnée n’étant 

pas identifiée par la conscience comme une donnée pertinente pour la tâche que nous 

avons à accomplir, elle est évacuée du champ de nos sensations, nous ne la « voyons » 

pas. Pour Bergson, l’homme est perpétuellement « affairé » dans le monde, il passe son 

temps à poursuivre des objectifs, des buts (ne serait-ce que ce but fondamental qu’est la 

survie) : et ce sont ces objectifs qui déterminent notre perception du monde, en évacuant 

de la sensation tout ce qui n’est pas mobilisable pour atteindre ces buts. Toute perception 

est donc déjà une sélection, une « réduction » de la sensation à ses seuls éléments utiles. 

Et il faut remarquer que, pour Bergson, cela ne vaut pas seulement pour la réalité 

extérieure : cela vaut aussi pour notre réalité intérieure : nous ne nous percevons nous-

mêmes qu’à travers un filtre utilitaire qui ne « retient » que les données qui sont 

identifiées comme ayant une utilité pour l’un des buts que nous poursuivons (un peu à la 

manière dont, lors d’un conseil de classe, on ne « retient » de l’identité et de la 

personnalité d’un élève que les éléments qui sont pertinents pour l’élaboration de 

l’appréciation portée sur le bulletin ; ce qui est évidemment réducteur).  

Mais Bergson va plus loin. Car le filtre le plus fondamental qui s’interpose entre le réel et 

notre perception du réel, c’est le langage. Notre perception de la réalité (extérieure et 

intérieure) aboutit dans la verbalisation de cette perception. Penser, c’est toujours « se 

dire », et toute perception du monde est déjà un processus de verbalisation de nos 

sensations. Percevoir le monde, c’est toujours le décrire avec les mots du langage. Or le 

langage est un filtre puissant, dans la mesure où les mots du langage ne désignent jamais 

des choses singulières (cette table, cette lumière, etc.) mais des « genres », c'est-à-dire des 

classes, des catégories d’objets. « Table » est un mot qui désigne l’ensemble des tables, 

abstraction faite de toutes leurs particularités, de toutes leurs singularités. Verbaliser une 

perception, c’est donc évacuer de notre « description » tout ce qui, précisément, est 

spécifique à cette perception, tout ce qui fait qu’elle est singulière, différente de toute 

autre. Or le langage joue un double rôle : d’une part il constitue le point d’aboutissement 

logique de toute perception du monde, et d’autre part c’est lui qui sert de support à la 

mémorisation. Le souvenir d’un événement repose sur la description verbale de cet 

événement (ce qui explique d’ailleurs que ce qui n’a jamais été dit, jamais verbalisé, 

disparaisse généralement de la mémoire — du moins en ce qui concerne la mémoire 

accessible à la conscience). De la multitude de sensations singulières que j’ai pu ressentir 

dans un instant privilégié, unique, ne seront « stockées » dans la mémoire que celles qui 

peuvent être appelées par une formule du type  « j’ai vu un beau coucher de soleil »… 

Les mots du langage ne désignent toujours que ce qu’il y a de commun à plusieurs choses, 

mais aussi à plusieurs individus : car le langage se construit pour permettre aux hommes 

de communiquer : ce qui est absolument incommunicable, les sensations qui me sont 

propres, les expériences tout à fait singulières ne peuvent pas être pris en charge par le 

langage. Supposons que je sois le seul à avoir une sensation X, comment pourrait 

apparaître un mot désignant cette sensation ? Il ne servirait à rien, puisque personne (à 

part moi) ne pourrait comprendre le sens de ce mot : il y a donc peu de chances qu’il 

apparaisse dans les dictionnaires (ou alors il faudrait donner la définition suivante : 

« sensation X : sensation que ressent Monsieur Y quand il regarde la chose Z… ») Pour 

Bergson, le langage est donc un filtre entre nous et le réel : dans la mesure où nous 

n’accédons véritablement qu’aux sensations que l’on peut nommer, et dans la mesure où 

l’on ne peut nommer que ce qui est commun à plusieurs choses et compréhensible à 

plusieurs hommes, ce qu’il y a d’unique, de singulier dans toute expérience vécue tend à 

disparaître.  

On peut enfin remarquer, avec Auguste Comte, que cet aboutissement de la perception 

dans la verbalisation implique également une interprétation de la réalité. Encore une fois, 

le besoin de donner un sens à nos sensations ne vient pas « après » la sensation : 

l’interprétation est simultanée. Lorsque aujourd’hui je vois une étoile filante, je vois un 

astéroïde qui se consume en pénétrant dans l’atmosphère ; lorsque je vois un éclair, je 



vois un gros arc électrique. Mais lorsqu’un homme du Moyen-Âge voyait un éclair, il 

voyait « la foudre tomber » (signe éventuel de la colère de Dieu) : parce que son 

référentiel interprétatif n’était pas le même que le mien. Toute perception de la réalité est 

immédiatement inscrite dans un réseau de croyances, d’habitudes, de savoirs qui en 

donnent une interprétation. Et, pour Auguste Comte, c’est précisément parce que 

l’homme ne peut pas percevoir sans « comprendre », parce qu’il a « besoin de sens » que 

la connaissance a pu progresser des explications mythiques vers les explications 

scientifiques. Toutes deux reposent sur la même particularité de l’esprit humain, qui est 

de ne pas pouvoir dissocier, dans la perception du réel, sensation et interprétation.  

La sensation pure, brute, neutre, non interprétée n’est donc qu’une fiction théorique : 

toute sensation est déjà interprétation.  

La question est alors à présent de savoir comment une connaissance rationnelle du 

monde, une connaissance scientifique de la réalité sensible s’articule notre perception de 

la réalité. Comment va-t-on de la perception de la réalité à la connaissance scientifique de 

la réalité ?  

B) La méthode expérimentale 

La méthode des sciences telles que la physique, la chimie ou la biologie (les sciences « de 

la nature ») a été théorisée au XIX° siècle par Claude Bernard : il s’agit de la méthode 

« expérimentale ». dans la démarche expérimentale, le scientifique commence par 

observer les phénomènes ; au sein de ces observations, il cherche à repérer des 

régularités, que ces régularités soient des ressemblances (l’événement A a toujours été 

suivi de l’événement B), ou des analogies (on passe de l’événement A à l’événement B en 

suivant une règle identique que celle qui permet de passer de B à C) ; il émet alors une 

hypothèse, fondée sur la généralisation des régularités (« A est toujours suivi de B »). Ces 

trois premières étapes définissent la méthode inductive, l’induction étant définie par le 

fait d’anticiper les événements futurs en supposant que ces événements obéiront aux 

mêmes règles que celles que l’on peut discerner par le passé (je vois A : j’anticipe B). Le 

scientifique prolonge cette démarche inductive (commune à tous les animaux, comme 

l’indique le cas de la vache qui anticipe qu’un contact avec la clôture électrifiée sera 

suivie d’une sensation désagréable, et donc ne s’en approche pas) en imaginant une 

expérience qui lui permettrait de tester la validité de son hypothèse ; il réalise ensuite 

cette expérience, et compare les résultats obtenus aux prévisions élaborées à partir de son 

hypothèse. Si les résultats sont conformes aux prévisions, l’hypothèse est confirmée, et 

devient une « théorie » ; si en revanche les résultats contredisent les prévisions, 

l’hypothèse est falsifiée : elle doit être abandonnée. C’est la totalité de cette démarche qui 

constitue la méthode des sciences en tant que démarche expérimentale.  

L’idée à retenir est que l’observation de la réalité (l’expérience) est à la fois le point de 

départ et le point d’arrivée de la démarche : le scientifique ne peut donc jamais être un 

« théoricien » méditant de façon abstraite : il doit toujours être également un praticien, un 

expérimentateur concret. A l’inverse, l’observation n’est rien sans le raisonnement, qui 

permet d’élaborer des hypothèses et d’inventer des expériences-test : le scientifique ne 

peut donc jamais se contenter d’être un observateur passif, un enregistreur de résultats : il 

doit analyser, proposer, inventer : raisonner. Plus encore, l’observation elle-même doit 

toujours être guidée par le raisonnement ; pour Claude Bernard, « celui qui ne sait pas ce 

qu’il cherche ne comprend pas ce qu’il trouve ». Un scientifique qui ne lit pas ses 

observations à la lumière d’hypothèses ne saura pas interpréter ses observations. Un 

théoricien qui néglige l’observation des faits, un observateur qui s’abstient de raisonner 

sont donc deux aveugles : l’un raisonne dans le vide, l’autre observe sans rien voir. Avec 

Claude Bernard on peut donc dire que la démarche scientifique repose sur la synthèse de 

la raison et de la perception, du raisonnement et de l’observation, de la théorie et de 

l’expérience. 

 

C) Science expérimentale et falsification 

1) Vérité et falsifiabilité 

Peut-on admettre qu’une hypothèse dont les prévisions ont été validées par les tests 

expérimentaux (une théorie) peut être considérée comme définitivement vérifiée, à 

l’image des énoncés mathématiques ? Non : le théoricien des sciences Karl Popper a en 

effet mis en lumière le fait que, dans la mesure où il est impossible de réaliser toutes les 

expériences possibles, on doit toujours garder à l’esprit qu’un jour, une expérience inédite 

peut venir contredire l’hypothèse. Une expérience peut bien montrer qu’une hypothèse est 

fausse, si ses résultats contredisent les prévisions de l’hypothèse ; mais elle ne peut 

jamais montrer que l’hypothèse est vraie, car il subsiste un nombre infini d’expériences 

qui n’ont pas encore été réalisées et dont les résultats pourraient, peut-être, contredire les 

prévisions. Selon Popper, on peut donc dire qu’une théorie scientifique est falsifiable 

(une expérience peut démontrer qu’elle est fausse), mais non vérifiable (aucune 

expérience ne peut démontrer qu’elle est définitivement vraie). Dans les sciences 

expérimentales, il n’y a donc pas de théories « vraies », mais des théories qu’aucune 

expérience n’est (encore) venue falsifier : des théories « provisoirement valides ».  

Pour Popper, ce caractère « falsifiable » des énoncés est par ailleurs ce qui permet de 

reconnaître un énoncé scientifique d’un énoncé qui ne l’est pas. Que serait une hypothèse 

infalsifiable ? Dans la mesure où il est toujours impossible de prévoir avec une certitude 

absolue le résultat d’une expérience inédite, une hypothèse infalsifiable serait une 

hypothèse dont les prévisions seraient compatibles avec n’importe quel résultat de 

l’expérience. Il s’agirait donc d’hypothèses dont les prévisions pourraient être 

considérées comme validées par les résultats expérimentaux… quels que soient ces 

résultats ! En d’autres termes, il s’agirait d’hypothèses qui ne permettent d’effectuer 

aucune prévision. Or le propre d’une hypothèse scientifique est d’expliquer et de prévoir 

les phénomènes, et c’est en confrontant les prévisions avec les résultats expérimentaux 

que l’on teste la validité de l’hypothèse. Une hypothèse infalsifiable, qui ne permet 

aucune prévision, n’est donc pas une hypothèse scientifique.  

 

Dans ces hypothèses pseudo-scientifiques, on peut ranger trois catégories d’énoncés.  

a) Les énoncés de l’astrologie. On peut toujours considérer que les prévisions 

d’un horoscope ont été « validées » par les événements de la journée, du fait du caractère 

vague et général des énoncés : un horoscope est donc « infalsifiable », non-scientifique.  



b) Les énoncés de la psychanalyse [c’est la véritable cible des attaques de 

Popper] ; comment démontrer à un psychanalyste qui nous dit que nous sommes en proie 

à des pulsions homosexuelles refoulées qu’il a tort ? Si nous l’admettons, son hypothèse 

peut être considérée comme confirmée ; mais si nous démentons vigoureusement, il peut 

tout à fait interpréter cette réaction comme le signe qu’il a vu juste, et que nous nous 

débattons furieusement pour ne pas admettre ce que, justement, nous ne voulons pas 

voir : confirmation de l’hypothèse. Le seul moyen de falsifier l’hypothèse du 

psychanalyste serait « d’ouvrir » le psychisme pour « observer » les pulsions 

inconscientes ; or, par définition, une pulsion refoulée (inconsciente) ne saurait être 

observée. Il est donc impossible de démontrer au psychanalyste que son hypothèse est 

fausse : cette hypothèse est infalsifiable, elle est, pour Popper, non-scientifique.  

c) Les énoncés des sciences économiques et sociales [que Popper « vise » 

beaucoup moins]. Supposons qu’un économiste émette une hypothèse à partir de laquelle 

il prévoit que les prix du pétrole baisseront dans le mois à venir ; s’ils baissent, il peut 

considérer que son hypothèse est validée ; s’ils montent, il peut tout de même considérer 

que son hypothèse de travail est valide, mais que des événements « parasites », qu’il 

n’avait pas pris en compte dans ses prévisions, sont intervenus (typhon en Floride, 

intensification des conflits au Proche Orient…) Une telle stratégie est impossible pour le 

physicien, dont les expériences doivent être effectuées en laboratoire, c'est-à-dire dans un 

espace au sein duquel n’interviennent que les facteurs qu’il a pris en compte (un 

laboratoire est un espace dont ont été évacués tous les facteurs parasites). Mais il est 

impossible de construire un laboratoire dans les sciences économiques et sociales : on ne 

cultive pas les humains en milieu stérile, sans conflits, sans typhons, etc. Par conséquent, 

l’échec des prévisions peut être expliqué, non par l’invalidité de l’hypothèse de travail, 

mais par l’intervention de facteurs parasites. L’hypothèse, infalsifiable, n’est donc pas 

« scientifique » au même titre que ses consœurs expérimentales. 

 

 2) Critique de la falsifiabilité 

Nous aurions donc ici un critère nous permettant de différencier radicalement ce qui est 

de l'ordre de la science et ce qui ne l’est pas. Les théories scientifiques valides seraient 

des théories entièrement édifiées sur des hypothèses falsifiables qui ont été jusqu’à 

présent confirmées par les tests expérimentaux, les théories non scientifiques fausses sont 

fondées sur des hypothèses falsifiées par les tests expérimentaux, les théories non 

scientifiques sont infalsifiables.   

C’est une belle approche, mais le problème est… qu’elle ne rend pas compte de la 

pratique effective des sciences. Comme le remarque Thomas Kuhn, philosophe des 

sciences du XX° siècle, il y a toujours des faits qui restent inexplicables dans le cadre 

d’une théorie scientifique, qui contredisent les prévisions formulées à partir des 

hypothèses. Ces faits ne conduisent pas à l’abandon du modèle, mais constituent les 

énigmes » scientifiques qui font partie intégrante de la recherche scientifique. On n’a pas 

attendu Kepler ou Copernic pour s’apercevoir que les observations des astronomes 

semblaient contredire le modèle héliocentrique de Ptolémée ; mais cela n’a pas conduit à 

l’abandon du modèle (mais à des « bricolages » mathématiques permettant de « sauver » 

le modèle). Pour Thomas Kuhn, la communauté scientifique abandonne une théorie, non 

lorsque celle-ci est contredite par les observations (= lorsque ses prévisions sont 

falsifiées), mais lorsqu’elle dispose d’une théorie plus satisfaisante. Dire que toute 

théorie dont les prévisions sont falsifiées par les résultats expérimentaux devrait être 

abandonnée comme fausse revient à dire que les scientifiques ne devraient jamais 

admettre de théorie, car aucune théorie n’est jamais en accord avec toutes les 

observations. Le principe de falsifiabilité peut donc éventuellement être posé comme un 

« idéal » régulateur dans le domaine scientifique, mais certainement pas comme le 

principe qui régit effectivement la recherche scientifique. 

Il y a donc, dans les théories scientifiques considérées comme valides à une époque, des 

hypothèses qui sont « falsifiées » mais qui, pourtant, ne conduisent pas à déclarer fausse 

la théorie. Mais Kuhn va plus loin : non seulement il y a des hypothèses falsifiées dans 

les théories scientifiques, mais il y a aussi des hypothèses infalsifiables. Et il ne s’agit pas 

de n’importe quelles hypothèses : ce sont les principes mêmes d’une théorie scientifique 

qui sont infalsifiables.  

Cette idée est facile à vérifier. Essayez de trouver une observation qui, si elle était 

effectuée, prouverait que le principe d’inertie est faux. Pour un physicien classique, le 

principe d’inertie (selon lequel un corps qui n’est soumis à aucune force est animé d’un 

mouvement uniforme) est nécessairement vrai, puisque lui-même « part du principe » 

que ce principe est vrai. Si les observations semblent indiquer le contraire, ce n’est pas 

que le principe est faux : c’est que vos observations sont incorrectes, que votre 

raisonnement est erroné ou que vous avez fait appel à une hypothèse fausse. Cela se voit 

très bien dans les sujets de physique des TS, au début desquels il est marqué : « dans un 

référentiel galiléen… » ; un référentiel galiléen, c’est un référentiel au sein duquel les 

principes de Galilée (comme le principe d’inertie) sont vrais. Si au cours de leur 

raisonnement les élèves parviennent à un énoncé qui contredit l’un de ces principes… 

c’est qu’ils se sont trompés. Car on part du principe que ces principes sont vrais.  

On doit donc en déduire que les principes fondamentaux sur lesquels repose une théorie 

scientifique ne sont ni déduits des observations, ni falsifiables. On n’a pas « déduit » le 

principe d’inertie à partir des observations (d’ailleurs personne n’a jamais vu un corps 

animé d’un mouvement uniforme perpétuel… sans être perpétuellement soumis à une 

force qui restaure son énergie !) ; et il est par définition impossible de trouver une 

observation qui contredise ces principes (ou alors c’est que l’on raisonne à partir d’autres 

principes). Bref : les principes fondamentaux des sciences de la nature (physique, chimie, 

biologie) sont comme les axiomes des mathématiques : rien ne peut jamais démontrer 

qu’ils sont vrais, mais rien ne peut jamais venir non plus démontrer qu’ils sont faux. Ce 

sont donc des principes que l’on choisit.  

Evidemment, il ne s’agit pas de dire que les scientifiques choisissent « n’importe quels » 

principes ; là encore, il s’agit de choisir les principes les plus commodes, ceux qui 

facilitent le travail de modélisation mathématique des phénomènes, ceux qui permettent 

de formuler des lois qui sont les plus en accord avec les observations. Mais il reste que 

ces principes ne sont eux-mêmes « falsifiables » par aucune observation. 

On peut illustrer ce point à l’aide du cas d’Einstein et de ceux de ses disciples qui 

défendront la mécanique dit « quantique ». Ce que ces disciples essayaient de faire 



admettre à Einstein, c’est qu’il y a avait des événements sans cause ; au sein du monde 

microscopique, tout ce qu’on pouvait dire, c’est qu’un objet avait une certaine probabilité 

de se trouver là, et une certaine probabilité de se trouver ailleurs. Mais pourquoi, lors de 

la mesure, se trouve-t-il là et pas ailleurs ? Pour les tenants de la physique quantique, il 

n’y a pas de raison. C’est comme ça, c’est tout. C’est ce que Einstein n’a jamais voulu 

admettre ; pour Einstein, « Dieu ne joue pas aux dés » : si l’objet est parti vers la gauche 

et non vers la droite¸ il y a une raison. Si on ne la trouve pas, ce n’est pas parce qu’elle 

n’existe pas, c’est parce que nous ne sommes pas capables de la trouver. Aucune 

observation n’aurait pu contraindre Einstein à admettre le « probabilisme » de la physique 

quantique. Est-ce parce qu’Einstein était têtu ? Non : c’est parce que, comme tout 

scientifique, il est bien obligé de prendre appui sur des principes qui, comme tels, ne sont 

pas « déduits » des observations, mais sont posés, au départ, comme vrais. Pour Einstein, 

une théorie scientifique qui affirmait qu’il y a des événements sans cause était 

nécessairement fausse ou incomplète, même si en apparence elle semblait davantage en 

accord avec les observations. Le déterminisme scientifique, pour Einstein, était un 

principe : comme tel, il ne pouvait être falsifié par aucune observation.  

Il faut donc se méfier de la théorie poppérienne de la « falsifiabilité » ; contrairement à ce 

semble nous indiquer Popper, dans toute théorie scientifique subsistent : (1) des 

hypothèses dont les prévisions sont falsifiées par les observations, et (2) des hypothèses  

infalsifiables… qui sont justement les principes de la théorie ! 

 

 3) falsifiabilité et histoire des sciences 

 

On peut illustrer la thèse de Popper, et sa critique par Thomas Kuhn, par l’histoire des 

sciences. Conformément à ce que voulait Popper, l’histoire des sciences n’évolue pas 

comme l’histoire des mathématiques. L’histoire des mathématiques procède par 

extension, par enrichissement perpétuel. Les théorèmes démontrés ne sont jamais réfutés 

(ou alors c’est que leur démonstration était fausse, ce qui est assez rare), et les nouveaux 

théorèmes viennent s’y ajouter. Notre savoir mathématique actuel, c’est le savoir 

mathématique de l’Antiquité, + le savoir mathématique du Moyen-Âge, + le savoir 

mathématique moderne, etc. L’histoire des mathématiques procède donc par 

accumulation.  

Dans le domaine de l’histoire des sciences de la nature, ce n’est plus le cas. 

Conformément à ce que nous indiquait Popper, le principal moteur de l’histoire des 

sciences, ce n’est pas la démonstration de nouvelles théories, c’est la réfutation des 

hypothèses que l’on avait jusque là considérées comme valides. Ce qui fait progresser 

l’histoire des sciences, c’est qu’une nouvelle observation vient contredire une ancienne 

théorie, dont il va falloir proposer une rectification, qui elle-même sera un jour falsifiée, 

etc. Pour Popper, une expérience scientifique vraiment intéressante n’est pas une 

expérience qui apporte une nième confirmation à une vénérable théorie, ce n’est pas non 

plus la formulation d’une nouvelle hypothèse. Ce qui est vraiment intéressant 

scientifiquement, c’est une observation qui vient contredire une théorie considérée depuis 

longtemps comme absolument vraie. Voilà qui donne à réfléchir… 

En revanche, ce qui dans l’histoire des sciences illustre la validité des analyses de Kuhn, 

c’est (1) que la « vénérable théorie » en question ne sera pas aussitôt abandonnée, et 

qu’elle ne le sera pas tant qu’une nouvelle génération de scientifiques n’aura pas une 

« meilleure » théorie à proposer (il n’est d’ailleurs pas sûr, pour Kuhn, que l’ancienne 

génération s’accordera à reconnaître la nouvelle théorie : l’exemple d’Einstein, qui n’était 

pas un vieux scientifique obtus, nous l’a montré). Mais c’est aussi (2) que l’histoire des 

sciences ne progresse pas de façon linéaire, pas un processus de rectification perpétuelle 

des hypothèses. Comme le veut Kuhn, l’histoire des sciences est comme l’histoire 

politique : elle fonctionne par crises et par révolutions. Il y a « crise » scientifique lorsque 

les « énigmes » qui se posent au sein d’un modèle théorique commencent à proliférer : 

d’une ou deux observations inexplicables, on passe à tout un faisceau d’observations qui 

contredisent les prévisions. Et il y a « révolution » lorsque l’ancien modèle théorique 

s’effondre, laissant la lace à un nouveau modèle, fondé sur de nouveaux principes, 

incompatibles avec les principes du précédent. Ce nouveau modèle connaîtra une période 

de gloire, durant laquelle la recherche mettra au jour une foule de nouvelles lois, fondées 

sur de nouvelles observations… avant d’entrer, lui aussi, un beau jour, en crise.  

C’est pourquoi le savoir scientifique actuel n’est (absolument) pas le savoir antique 6+ le 

savoir du Moyen-Âge + le savoir moderne ; ce n’est pas non plus le savoir antique 

« rectifié » et enrichi par le savoir médiéval puis moderne. Les « physiciens » de 

l’Antiquité raisonnaient à partir de principes que nous avons aujourd’hui totalement 

abandonnés et que nous ne comprenons plus, pas plus qu’ils ne comprendraient les 

nôtres. (Nous avons vu que, pour Epicure, tout l’univers était constitué d’atomes… mais 

qu’il existait des atomes d’âme !) L’histoire des sciences est donc l’histoire des 

« catastrophes » scientifiques, histoire au cours desquelles se succèdent des discours 

fondés sur des principes incompatibles ; en cela, elle ressemble beaucoup à l’histoire 

politique… ce qui fait une jolie transition avec le point suivant.  

 

 C) Les conditions socio-politiques de l’objectivité scientifique 

Pour Popper, ce qui permet le progrès scientifique, c’est l’échange critique entre les 

scientifiques, le fait qu’ils examinent mutuellement la valeur de leurs procédures et de 

leurs résultats ; cette critique réciproque repose à la fois sur un rapport de collaboration 

(au sein de groupes de recherche, etc.) et sur une relation de rivalité (pour l’obtention des 

brevets, etc.) Or un tel échange est impossible sans un certain nombre de conditions 

sociales, telles que l’existence de réseaux de publication, de moyens de communication, 

etc. A leur tour, ces conditions sociales dépendent de conditions politiques¸ telles que la 

garantie par l’Etat des libertés d’expression, d’information, le financement des 

infrastructures, etc. Les conditions de l’objectivité scientifique sont donc moins 

techniques (qualité du matériel, impartialité du scientifique) que sociales et politiques : 

isoler le champ scientifique du champ sociopolitique est une erreur théorique… à éviter le 

jour du bac !  

 


