I1) La vérité dans les sciences humaines et Pinterprétation : le cas de ’Histoire

A) Qu’est-ce que I’histoire ?

1) Les trois sens du mot histoire

La notion histoire peut étre prise en trois sens : il s’agit d’abord de I’histoire (que
I’on peut éventuellement écrire avec un grand « H ») comme 1’ensemble des
événements passés ; cette définition, simple, doit cependant nous mettre en garde
contre la représentation de I’Histoire comme un « axe chronologique » (de la
préhistoire a nos jours...) ; d’abord parce qu’une infinité d’événements se passent
en méme temps (il faudrait donc remplacer la ligne par un espace infini...), et
ensuite parce que cela suppose que tous les événements s’enchainent les uns les
autres de fagon linéaire, comme s’ils allaient « quelque part », selon un schéma
évolutif. Or s’il est une chose que nous apprend I’Histoire, c’est que, méme en
supposant que l’on puisse y trouver un «Sens» (une orientation ou une
signification), I’Histoire n’est jamais linaire : elle n’est faite que de détours, de
voies de garage, de tentatives, de retours, de révolutions, etc. L Histoire, ¢’est donc
un ensemble infini de faits.

En second lieu, le terme d’histoire désigne un récit ; c’est une narration, avec une
intrigue, des péripéties, une fin et, éventuellement, une morale. Le propre d’une
histoire est qu’elle n’est pas un « tas » d’événements (on ne lit pas des chronologies
aux enfants pour qu’ils s’endorment), mais une structure événementielle, dotée
d’un sens, dont les événements sont les constituants. Une histoire possede a la fois
un sens-orientation (on ne peut pas mettre les événements du récit dans le désordre)
et un sens-signification (un ensemble de faits qui « n’a pas de sens » ne constitue
pas une histoire).

En dernier lieu, I’histoire est une discipline, celle de I’historien ; ce dernier sens est
en fait la synthese des deux autres : I’historien est celui qui fait de I’Histoire une
histoire, il est celui qui «raconte 1’Histoire ». L’historien, c’est celui qui nous
conduit de la restitution des faits a la saisie d’un sens.

Les deux problémes fondamentaux de la notion d’histoire sont donc : a) comment
fait-on de I’Histoire une histoire (comment fait-on, peut-on le faire de fagon
objective, etc.) ? b) pourquoi fait-on de I’Histoire une histoire (est-ce uniquement
pour le plaisir d’accumuler des connaissances) ? A quoi 1’on pourrait rajouter une
troisieme question : peut-on séparer les deux premieres ? Peut-on dissocier la
maniére dont on écrit ’histoire du but que ’on vise en 1’écrivant ?

b) Ce que fait I’historien: connaissance et compréhension,
chronologie et causalité

Comment I’historien fait-il pour construire une interprétation de I’histoire qui
« fasse sens », c'est-a-dire pour proposer une interprétation ? Il s’agit, nous 1’avons
dit, de proposer une construction par laquelle les événements et les relations ne sont
plus seulement connus, mais compris. L historien est beaucoup moins quelqu’un
qui permet de connaitre les événements que celui qui permet de les comprendre.

On peut ainsi « connaitre » les grandes dates du XI1X° siécle : 1815 = Restauration ;
1830 = Monarchie de Juillet ; 1848 = deuxieme République, élection de Louis-

Napoléon Bonaparte a la Présidence de la République ; 1851 = coup d’Etat de
Louis-Napoléon; 1852 = LNB devient Napoléon IIl; 1870= Troisiéme
République... et ne strictement rien comprendre au XIX° siécle. Par exemple :
comment se fait-il que 1’on passe, en 4 ans, d’une République a un Empire ?
Comment un Président peut-il faire un coup d’Etat ? ? ?

Le travail de I’historien est alors de sélectionner et d’agencer des événements qui
permettent de ressaisir une «logique » des événements, de faire comprendre
comment ils se sont enchainés. Un historien pourra ainsi construire une
interprétation selon laquelle ce qui explique 1’élection de Louis-Napoléon
Bonaparte a la Présidence de la République en 1848, c’est le suffrage universel
(masculin), qui a donné, d’un coup, le droit de vote a des millions d’individus
auxquels on n’avait pas pris soin, au préalable, de donner les moyens de construire
un jugement politique rationnel, et qui par conséquent ont voté pour celui dont le
nom résonnait comme un symbole de la grandeur de la France... Ici, la mise en
lumiére de certains événements et de leurs relations avec les autres ne permet plus
seulement une « connaissance » de I’histoire : il permet de la comprendre. Quand
on comprend comment la seconde République a conduit a 1’élection de Louis
Napoléon Bonaparte comme (premier) Président de la République, il devient plus
facile de comprendre comment la République la plus démocratique a pu conduire,
en 4 ans, au rétablissement de I’Empire... justement par ce qu’elle avait de
démocratique : le suffrage universel !

Ici encore, il existe d’autres maniéres d’interpréter 1’histoire, en choisissant
d’autres événements-clés, d’autres relations (Louis-Napoléon est considéré par
I’¢lite comme un individu peu dangereux et manipulable, un rempart contre
certains courants socialisants... comme le sera Hitler moins d’un siécle plus tard,
etc.), qui toutes sont influencées par les convictions (sociales, politiques, etc.) de
celui qui les propose. Mais toutes ont en commun d’essayer de donner sens a

I’histoire : de ’interpréter.

3) De quoi peut-on faire I’histoire ?
a) Entre hasard et nécessité.

Selon Cournot, mathématicien, économiste et philosophe du XIX° siécle, on ne
peut pas faire I’histoire d’une site d’événements qui s’enchainent de fagon
nécessaire : si la suite des événements est entierement déterminée par une loi
(comme c’est le cas des réactions chimiques, ou d’un processus mécanique), il n’y
a pas « d’histoire », puisque tout ce qui se produit peut étre déduit logiquement de
ce qui précéde. On ne raconte pas les aventures d’un solide soumis a une force de
vecteur g dans un espace galiléen. Il manque 1’indéterminé.

En revanche, toujours selon Cournot, on ne peut pas non plus faire I’histoire d’une
suite d’événements qui n’auraient, entre eux, aucun lien, c'est-a-dire qui se
suivraient de fagon purement aléatoire. On ne fait pas I’histoire des tirages d’une
loterie : chaque événement est indépendant du tirage qui précéde, il n’existe pas de
« lien » entre eux, ce qui empéche d’en faire I’histoire.

Par conséquent, il n’y a d’histoire que lorsque la suite de phénomenes envisagée :
a) n’obéit pas a une logique déterministe (chaque événement est entiérement
déterminé par ceux qui le précédent), b) n’obéit pas a une... absence totale de



logique, c'est-a-dire n’est régie que par le hasard. En d’autres termes, le domaine
de I’histoire, c’est celui qui se situe entre le hasard et la nécessité, celui dans
lequel les événements sont liés, sans que l’on puisse pour autant déduire
logiquement les suivants des précédents. Nous avons proposé d’appeler ce type de
causalité : «causalité non déterministe ». Par exemple, on peut raconter une
partie d’échecs : chaque coup est évidemment influencé par les coups précédents, et
pourtant il reste impossible de déduire avec certitude un coup de ceux qui le
précédent. Ce qui fait ici a la fois le lien entre les phénomenes, c’est I’intelligence
du joueur ; ce qui casse le déterminisme, c’est sa liberté.

b) Liberté et historicité de ’homme

Ce qui fait de I’homme 1’étre « historique » par excellence, c’est en effet sa liberté,
et donc le fait qu’il soit doté de raison et de conscience. En tant qu’étre intelligent,
I’homme fixe son comportement en fonction des données de la réalité extérieure,
laquelle influence donc son comportement (comme les coups de l’adversaire
influencent le jeu du joueur d’échecs). Mais en tant qu’étre libre, le comportement
de I’homme n’est jamais entiérement prévisible : on ne peut jamais prédire le
comportement d’un homme dans une situation, comme on prédit la trajectoire
d’une balle de golf. Et ce, pas seulement parce qu’il est aussi un étre de « passion »
(encore que la passion joue, sans conteste, un role prépondérant dans 1’Histoire...) ;
mais aussi parce que sa liberté implique le fait qu’il est capable de poursuivre des
fins, des objectifs qui lui sont propres. L’homme ne « réagit » pas seulement a des
causes extérieures, il se détermine également en fonction de raisons intérieures.
Ainsi, il est impossible de comprendre le fait que Franco, durant la guerre
d’Espagne (1936), alors qu’il est en position de force, renonce a attaquer deés qu’il
le peut la capitale (Madrid), ce qui signerait la victoire du camp des « nationaux »
(opposés aux « républicains »). S’il dévie ses troupes vers Toléde, c’est que le
Colonel Moscardo, personnage éminent, s’y trouve enfermé; or en libérant
Moscardo, Franco ne gagne certes pas la guerre, mais il gagne un statut de
« libérateur » qui lui est nécessaire pour prendre le pouvoir quand la guerre sera
terminée. L’élément explicatif majeur est ici lié aux motivations de Franco, a ses
ambitions, a ses calculs stratégiques : a ses raisons, a sa liberté. C’est cette liberté
qui permet ici de comprendre pourquoi les événements historiques, dans la mesure
ou ils font intervenir ’homme, repose sur une logique au sein de laquelle les
événements antérieurs influencent de fagon causale les événements ultérieurs, sans
pourtant les déterminer totalement ; en ce sens, on peut dire que Franco jouait a la
guerre comme on joue aux ¢échecs... ce qui rend son comportement
compréhensible, mais non prévisible, bref : historique.

c) Lestemps de I’histoire

Comme le montre Fernand Braudel, le temps historique peut et doit étre ressaisi a
plusieurs échelles. Le temps le plus «lent», celui qui permet de ressaisir les
processus les plus longs a 1’ceuvre dans I’histoire des hommes, c’est le temps
« géographique » ; c’est un temps au sein duquel se déploient des processus qui ne
peuvent étre pergus qu’a 1’échelle de plus d’un siécle, comme les transformations
des espaces naturels, les cycles écologiques. Sans aller jusqu’a la dérive des

continents (qui exigerait sans doute un référentiel encore plus grand, et qui n’a
peut-étre pas un impact régulier sur I’histoire des hommes), il faut prendre en
compte ces lents processus qui permettent de faire apparaitre la fagcon dont les
sociétés humaines interagissent avec un environnement naturel lui-méme en
perpétuelle évolution.

Plus rapide est le temps «social », celui qui permet de mettre en lumiere les
dynamiques et les processus sociaux et politiques qui animent I’histoire humaine.
Les mutations économiques (transformations des modes de production, des
échanges commerciaux, etc.), sociales (mutations de 1’ordre familial, exode rural,
démographie, etc.), politiques (transformations institutionnelles, centralisation,
etc.), culturelles (sécularisation des sociétés, changements de normes éthiques,
etc.) ne peuvent étre appréhendées qu’a I’échelle de plusieurs décennies, de
quelques générations. Aux yeux de Braudel, ces transformations « structurelles »
des sociétés humaines, qui échappent au contrdle des individus et dont ils ne sont
pas nécessairement conscients, sont décisives pour la compréhension historique.
Vient ensuite le temps de 1’histoire individuelle : c’est le temps des chroniqueurs,
des biographes (mais ce n’est pas le temps des « journalistes » d’aujourd’hui qui,
pour la plupart, n’ont pas de temps du tout, puisqu’ils sont condamnés a
« ’actualité »). C’est I’échelle de temps qui permet de mettre en lumicre le
comportement des individus, leurs choix, leurs réactions aux événements etc. Ce
temps a aussi son importance pour I’historien : ¢’est lui qui permet au discours
historique de ne pas oublier les individus, c’est lui qui permet de passer des
registres d’état civil (archive notoires de I’histoire sociale) aux biographies. Mais,
pour Braudel, il faut s’en méfier dans la mesure ou ceux qui écrivent les récits dont
s’empare I’histoire individuelle sont eux-mémes des individus qui sont emportés
par le cours de I’histoire qu’ils racontent. L’histoire des chroniqueurs et des
biographes est souvent bien plus « vivante » que I’histoire que nous « racontent »
les registres d’état civil, de recensement ou de conscription ; mais elle est aussi
beaucoup plus subjective, traversée par les espoirs, les idéaux, les frustrations des
chroniqueurs eux-mémes.

Pour Braudel, ces trois temps ne sont pas separés : les événements qui ont lieu au
sein de I’histoire individuelle s’inscrivent dans la trame des transformations
sociales, etc. Mais ils ne peuvent pas non plus étre fusionnés : on ne peut pas
« déduire » I’histoire sociale de ’analyse des processus du temps géographiques,
pas plus qu’on ne peut « déduire » les actions individuelles d’une dynamique
sociale. Il est tout aussi absurde de vouloir dissocier « I’appel du 18 juin » de son
contexte socio-politique, de 1’ensemble des conditions économiques, politiques et
culturelles qui ont permis a cet appel de résonner, d’étre efficace. Mais il est tout
aussi stupide de vouloir « déduire » cet appel des ces conditions, ou de nier le
caractere décisif de ce geste politique de de Gaulle. Trois temps, donc, qui
interagissent sans fusionner : on retrouve donc ici un entrelacement complexe des
temporalités qui interdit a I’historien de dire « il ne pouvait en étre autrement »,
mais dont le jeu permet néanmoins d’éclairer pourquoi il en a été ainsi.

B) Comment fait-on I’histoire ? Le travail de I’historien : analyse du
texte de Duby




Le texte de Duby que nous avons décortiqué ensemble est une petite mine d’or
(philosophique) pour la notion d’histoire. Le mieux est donc ici d’en rappeler les
différentes théses.

\

a) lhistorien travaille a partir d’'un matériau parcellaire. Les
« traces » a partir desquelles il travaille sont toujours a la fois partielles et
partiales : partielles, car «tout » le passé n’a jamais été conservé. Plus le passé
s’¢éloigne, et plus les traces sont fragmentaires. Partiales, car ce caractére morcelé
des sources est toujours déterminé par ce qu’une époque a jugé digne d’étre
conservé, archivé : les sources accessibles sont donc déja le produit d’un processus
de sélection non neutre, par lequel une époque a sélectionné les données qui lui ont
semblé importantes, c'est-a-dire qui ont semblé importantes a ceux qui, dans le
corps social, détiennent le pouvoir d’archivage (= de collection des informations,
de transcription des données et de conservation des archives), c'est-a-dire les
classes sociales dominantes. L’exemple le plus marquant est peut-étre le fait que
nous ne connaissons de la vie des paysans du Moyen-Age que ce qu’en disent les
nobles de la méme époque...

b) L’écriture de I’histoire constitue toujours un enjeu politique. Si ce sont
toujours (cf. point précédent) les classes dominantes qui 1’écrivent, la raison pour
laquelle elles 1’écrivent est d’abord que c¢’est un moyen pour elles de maintenir leur
domination. Etre maitre de I’histoire d’une nation, étre le gardien de cette histoire,
c’est détenir un pouvoir fort concernant 1’identité de cette nation, et par conséquent
en ce qui concerne les voies de justification des décisions politiques. Le fait qu’une
politique soit ou ne soit pas en accord avec « I’identité nationale », avec ’identité
« historique » d’une communauté, est un critére non négligeable de 1égitimation
des décisions politiques (depuis fort longtemps ; je vous renvoie aux exemples vus
en cours, qu’il s’agisse d’exemples fictifs (1984, et la réécriture constante de
I’histoire) ou réels (les manuels d’histoire distribués aux enfants des colonies, etc.).
De méme que la mémoire d’un individu est indissociable de son identité, la
mémoire d’un peuple est ce qui lui permet de « se reconnaitre » dans son identité
collective : mémoire collective et identité nationale ne sont que les deux faces
d’une méme réalité. Duby reconnait donc explicitement que 1’écriture de I’histoire
est, des son origine, liée a des enjeux politiques, qui font que la « vérité » n’est pas
le (seul) but de I"historien. *

1+ Ce qui vaut pour I’écriture de I’histoire vaut tout autant pour [ apprentissage de I’histoire, ce qui fait
des manuels d’histoire un enjeu assez fondamental dans 1’éducation politique des futurs citoyens.
Supposons un enfant auquel on a raconté que, au Moyen-Age, les nobles et le clergé exploitaient la
masse des pauvres (paysans), mais que ce funeste état de choses avait pris fin avec la Révolution
Francaise en 1789, laquelle avait déclaré que « tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en
droits », et donc mis en place la « démo-cratie », du grec «cratos », qui veut dire pouvoir, et de
« demos », qui veut dire peuple, autrement dit : le pouvoir au peuple. Il y a de fortes chances que cet
enfant se dise que la démocratie est une chose absolument formidable, a laquelle on doit le respect des
libertés des citoyens, et qui constitue un sommet de I’évolution.

Supposons un autre enfant, auquel on aura raconté que, suite a I’avénement du suffrage universel en
1848, c’est le futur Napoléon III qui a été élu par les masses, lequel s’est empressé de mettre fin a la
République, et que I’arrivée de Hitler au pouvoir fut on ne peut plus démocratique. Cet adolescent-la se
dira que, peut-étre, on aurait mieux fait de ne pas inventer la démocratie.

¢) La constitution d’un récit historique, unifié et compréhensible, a partir
des « morceaux épars » que sont les traces historiques n’est pas un pur acte de
raisonnement : il a nécessairement recours & ’imagination de I’historien. Dans sa
fabrication de I’histoire, I’historien est toujours aussi un inventeur de I’histoire : les
faits ne s’imbriquent en un récit cohérent que si I’imagination intervient pour
combler les manques établir des relations, faire apparaitre des corrélations, etc.
Attention : I’imagination s’oppose bien a la simple « déduction » logique, mais elle
ne signifie pas que I’historien invente de fagon arbitraire, n’importe comment. Le
travail de I’historien apparait comme un travail « d’imagination liée », dans la
mesure ou ce qu’il «invente» reste régi par un impératif de cohérence, de
correspondance avec les traces effectivement établies.

d) Il ne faut cependant pas sacraliser cette importance de la trace
historique. Certes, le discours de I’historien doit rester cohérent avec les faits
établis. Mais aucun discours, aucun récit ne sera jamais cohérent avec la totalité
des faits : I’historien sélectionne les faits qu’il mobilise dans son récit, et il le fait...
en fonction d’un récit qu’il projette déja sur le passé. Il n’y a pas d’abord un
ensemble de faits, et ensuite un récit interprétatif : la sélection des faits retenus, leur
mise en valeur, leur articulation s’effectue déja & la lumiere des hypothéses
interprétatives de [’historien. On retrouve ici une thése importante de Lucien
Febvre, le maitre de Duby, selon lequel, loin de séparer I’historien des autres
« scientifiques », cette démarche les rapproche : nous avons vu que, pour Claude
Bernard, « celui qui ne sait pas ce qu’il cherche ne comprend pas ce qu’il trouve » ;
de la méme fagon, un historien qui n’aurait aucune hypothése de départ concernant
la logique, le sens de la période qu’il étudie serait incapable d’y « trouver » une
cohérence.

e) Mais Duby va plus loin : si 'interprétation de 1’histoire qui est, des le
départ celle de I’historien n’est pas seulement « tirée » des faits, alors d’ou vient-
elle ? Duby n’hésite pas a dire que cette pré-interprétation est tributaire de la
subjectivité de I’historien, de son histoire, sa personnalité, ses croyances, sa
représentation du monde, etc. Duby assume donc pleinement la dimension
subjective du discours de [’historien : le récit qu’il construit n’est pas plus
dissociable des traces dont il dispose que de son identité personnelle : le récit se
construit au point de rencontre entre la subjectivité de I’historien et I’objectivité des
faits, il repose sur leur entrelacement.

f) A la question de savoir si I’histoire que 1’on écrit aujourd’hui serait
« plus vraie » que celle d’hier, la réponse de Duby est catégorique : non. Certes,
I’historien d’aujourd’hui posséde des moyens plus perfectionnés (techniques
d’étude statistique, etc.) mais cela ne change pas la nature de ce qu’il fait, qui est
avant tout d’exprimer, de formuler, de communiquer sa vision du passé. Cette
vision du passé est une interprétation, qui comme telle n’est pas lus « vraie » que

2 Ce point est trés important. Dire que le travail de I’historien repose sur des choix qui impliquent une
dimension subjective n’implique pas — du tout — que le travail de I’historien reléve du roman pur et
simple. Au contraire : ce qui fait le propre de la démarche de I’historien, c’est cette tension entre la
véracité du discours, qui doit prendre en compte le maximum de faits établis, proposer une
interprétation qui concorde avec des faits soigneusement étudiés et confrontés, et les choix qu’il opére
pour effectuer ce travail, choix qui lui appartiennent et qui ne peuvent jamais étre « neutres ».



les autres interprétations dans la mesure ou elle ne restitue pas davantage « la »
réalité. Le but de I’historien est de construire une interprétation du passé, pas de
donner accés a une réalit¢ qui est définitivement hors d’accés. Penser que le
« progres » de I’histoire permettrait de passer peu a peu de « I’interprétation » de
I’histoire a «la réalité » historique est une absurdité: il n’y a que des
interprétations. L’écart entre réalité et interprétation est irréductible : ce n’est pas le
progrés des techniques de ’historien qui peut I’abolir

g) La fin du texte tire les conséquences de cette these : le passé est bien
« I’objet » du discours de I’historien, « ce sur quoi » il porte. Mais ce qu’exprime
ce discours, ce qu’il rend manifeste, c’est bien la réalité... de I’historien et, a
travers lui, de son époque. En ce sens, le discours historigue nous renseigne moins
sur le passé que sur le présent: non que le passé « éclaire » le présent, mais la
maniére dont on décrit et interpréte le passé nous renseigne sur la maniere dont
notre époque pense, et se pense. La maniére dont les historiens de I’aprés-guerre en
France nous « racontent » la France pendant la guerre est (trés) loin de nous donner
accés a ce que fut la France pendant la guerre : en revanche, le résistancialisme
nous donne beaucoup d’indications sur ce qu’étaient les enjeux politiques de
I’aprés-guerre, la nécessité d’une réconciliation nationale, etc.

C) L’histoire a-t-elle un sens ?

Cette question exige de prendre en considération les deux sens du mot « sens » ;
avoir un sens c’est, d’une part, avoir une signification, étre compréhensible ; mais
c’est aussi étre orienté, avoir une direction, suivre une trajectoire.

1) I’histoire a-t-elle une signification ?

En ce qui concerne le premiers sens, nous avons déja répondu ; I’Histoire en elle-
méme n’a pas de sens, elle est un ensemble de faits ; c’est I’historien qui, intégrant
les faits dans un récit historique, en donne une interprétation qui permet de les
comprendre. C’est donc I’historien qui donne un sens a I’histoire par son travail
d’interprétation.

2) I’histoire est-elle orientée ?

En ce qui concerne le second sens, la réponse découle de ce qui précede. On peut
en effet adopter des points de vue fort différents sur 1’Histoire, intégrer les faits
historiques dans des structures tout a fait divergentes. Parmi ces grandes structures,
on peut citer :

_ la structure chaotique (c'est-a-dire : absence de structure) : dans cette
optique, I’histoire part perpétuellement dans tous les sens, sans progression globale,
sans cycle déterming, sans évolution ou régression. De ce point de vue, on peut dire
de I’histoire ce que MacBeth dit de la vie dans la piéce éponyme de Shakespeare :
« une histoire, racontée par un idiot, pleine de bruit et de fureur, qui ne signifie
rien.” — (MACBETH V, 5) Ici, les deux sens du mot « sens » se rejoignent dans
I’absurdité : I’histoire n’est ni progressive, ni régressive, ni cyclique, ni méme
statique : elle est chaotique, et donc inintelligible.

_la structure statiqgue. Dans cette optique, I’histoire a bien un
commencement et une fin, mais il est impossible de considérer 1’espace qui sépare
le début et la fin comme un chemin qui ménerait de I’un a I’autre. C’est ’optique
adoptée par le christianisme classique : entre la Chute qui suit le Péché originel et
I’ Apocalypse qui précede le Jugement Dernier, il n’y a ni progression, ni régression
du genre humain. Certes, d’un point de vue chrétien, il y a bien une coupure
décisive dans la trame de I’histoire (la venue du Christ) mais on ne peut guére
considérer I’histoire comme un progrés, ni comme une régression. Le temps de
I’histoire est celui d’une épreuve, et les hommes qui précédent la venue de
I’ Apocalypse ne sont pas plus saints — ni plus diaboliques — que ceux qui les ont
précédés.

_ la structure cyclique. C’est cette structure que 1’on trouve chez certains
des péres de I’histoire, comme Thucydide (historien grec de 1’ Antiquité) ou lbn
Khaldoun (historien arabe du XIV® siecle.) Ces historiens analysent I’histoire
comme le lieu de répétition d’un cycle au sein duquel une Cité ou une civilisation
émergent, croissent, resplendissent et dépérissent, laissant la place a une autre Cité
ou civilisation. Dans cette optique, I’histoire n’a rien d’un chaos, mais elle n’est pas
non plus orientée : elle est régie par un mouvement circulaire.

_ la structure régressive. On en trouverait une illustration dans la maniére
dont Platon représente 1’évolution globale de ’humanité, qui semble s’éloigner
toujours davantage d’une situation originelle qui peut étre considérée comme une
référence. Cette présentation prend généralement la forme du mythe chez Platon, il
est donc discutable de considérer ce propos comme un discours d’historien ; mais
cette approche régressive de 1’histoire apparait de facon récurrente dans 1’histoire
de la pensée occidentale... et notamment dans les propos de ceux qui s’épouvantent
d’une évolution récente (on la retrouve dans les textes de nombreux fideles du
systéme monarchique, désespérés par la Révolution.) Dans cette optique, I’histoire
a bien un sens... mais elle ne va pas dans le « bon » sens !

_ la structure progressive. C’est la représentation dominante au sein des
mouvements liés au rationalisme : I’histoire est un long processus qui conduit de la
barbarie primitive a la civilisation, du fait d’un progrés global de la raison, qui se
décline en progres de la science, progrés de la technique, mais aussi progrés
économique, social, politigue — et moral. L’histoire a donc bien un sens, une
direction, une orientation, et c’est ce qui lui donne sa signification : celle d’un
cheminement par lequel I’homme doit tirer de lui-méme, de I’usage de ses facultés,
les moyens qui lui permettront de réaliser son humanité.

On peut donc donner a I’histoire des « sens » bien différents. Et, bien évidemment,
¢’est a I’historien qu’il revient de choisir 1’une de ces structures pour intégrer les
faits historiques dans un récit cohérent. L’Histoire en elle-méme n’a pas plus de
signification que d’orientation : c’est I’historien qui interpréte ’histoire, c’est lui
qui permet de la comprendre ; et c¢’est notamment en intégrant les faits dans une
structure globale déterminée (progressive, régressive, cyclique...) qu’il construit
son interprétation. L’historien ne « découvre » pas 1’orientation de I’histoire par
son étude des faits : il part d’une vision (progressive, cyclique, etc.) de I’histoire, et
il construit ses interprétations au sein de cette perspective globale.



Cela implique-t-il que I’on doive considérer toutes les structures comme également
valables ? N’y a-t-il pas une vision de I’histoire qui est plus « raisonnable » que les
autres ?

3) Toutes les histoires se valent-elles ?

Il est intéressant de prendre appui ici sur le point de vue de Kant. Pour Kant, il est
impossible de prouver théoriquement, scientifiquement que 1’une des perspectives
est plus « vraie » que les autres. Nous sommes ici renvoyés a un choix : 1’étude des
faits ne permet pas, par elle-méme, de trancher entre les différentes visions de
I’histoire.

Cela veut-il dire que nous n’avons aucune raison d’adopter 1'une ou I’autre de ces
structures, 1'un de ces points de vue sur I’histoire ? Pour Kant, ce n’est pas parce
que la raison théorique (appuyée sur ’analyse rationnelle des faits) est incapable de
trancher entre les différentes interprétations, qu’elles sont équivalentes aux yeux de
la raison pratique. La raison pratique, pour Kant, c’est celle qui nous permet de
déterminer ce qui est bien ou mal, c’est cette raison dont la « loi de la raison » est la
« loi morale ».

Or les différents points de vue n’ont pas la méme valeur morale pour Kant. En
effet, c’est en considérant 1’histoire comme un progrés, en I’interprétation a partir
de ce point de vue global, que nous sommes le plus susceptibles de faire de
I’histoire un progres, de participer a la rationalisation croissante du genre humain.
Pour user d’une formule que tous les kantiens connaissent bien : ¢’est en faisant
«comme si» I’histoire était le lieu d’un développement perpétuel de la raison
humaine qu’elle a le plus de chances... de le devenir !

Pour prendre ’exemple de Kant, ¢’est en voyant dans la Révolution francaise le
signe d’une marche de I’histoire vers la liberté, c’est en I’interprétant comme une
étape au sein d’un processus global de progrés de la raison, que 1’on participera le
plus efficacement & ce progrés. Pour Kant, une lecture «optimiste » de la
Révolution frangaise, qui en fait un moment clé de la marche de I’humanité vers
I’obéissance a la raison, est beaucoup plus favorable au progrés réel de 1’humanité
qu’une lecture « pessimiste », qui y verrait le surgissement chaotique et anarchique
des passions populaires, détruisant périodiquement 1’ordre établi pour aboutir, non
a un ordre plus juste, mais a une Terreur sanglante. ..

Nous ne sommes donc pas « raison-théoriquement » contraints d’adopter le point
de vue progressiste sur 1’histoire, de raconter I’histoire « en » optimiste ; mais nous
sompmes néanmoins « raison-pratiquement » obligés de le faire, car c’est en
adoptant cette perspective sur [’histoire que nous sommes le plus & méme
d’orienter I’histoire dans le sens d’un progres de la raison.

D) Quel sens y a-t-il a faire de I’histoire ?

Nous avons déja donné des raisons qui peuvent sous-tendre la démarche des
historiens : nécessité pour un peuple de s’approprier sa propre histoire pour forger
son identité, enjeux politiques, etc.

Nous allons nous tourner a présent vers ce que 1’histoire peut apporter a I’individu.
Si un peuple doit devenir ’auteur de son histoire pour s’approprier son identité
nationale (ce qui explique, par exemple, 1’enjeu de I’histoire pour tous les
mouvements indépendantistes) en quoi I’histoire peut-elle aider I’individu a

s’approprier son identité ? Comment 1’Histoire permet-elle a I’homme de se
comprendre en tant qu’individu ?

a) Les types d’histoires : le triptyque nietzschéen

Pour Nietzsche, la fonction de I’histoire dans la construction de ’identité est triple,
comme est triple ’histoire elle-méme. « L’histoire monumentale », c'est-a-dire
I’histoire des grands hommes et des grands événements (Jeanne d’Arc a bouté les
Anglois hors de France), nous fournit un ensemble de mode¢les, d’individus et de
comportements idéaux, par identification avec lesquels nous forgeons notre propre
personnalité : si Jeanne d’Arc constitue, encore aujourd’hui, une figure de
référence pour une partie (déterminée) de la population, Che Guevara en constitue
une autre... pour une autre partie de la population. Pour Nietzsche, sans ce type
d’histoire, I’individu se flétrit mentalement, faute d’idéaux vers lesquels se
déployer. Le role de I’histoire monumentale est donc avant tout de fournir des
modeéles a contempler, des incarnations de la grandeur.

Un autre type d’histoire est I’histoire « traditionnelle » (ou traditionaliste), qui
permet a I’individu de se reconnaitre comme membre de la communauté a laquelle
il appartient, dont il s’approprie I’héritage, les rites et les coutumes. Etre « citoyen
du monde » est un beau concept, mais nul ne peut se sentir d’emblée membre de la
« communauté des humains ». Se sentir membre d’une communauté exige que 1’on
passe par la médiation de collectifs plus restreints, tels que le clan, le village, la
ville ou la région; a I’évidence, il est plus facile de se sentir « lyonnais » ou
« caladois » que «citoyen européenx»... or cette identification passe par la
connaissance des coutumes, des symboles et des rituels du groupe, qui constituent
I’objet de « I’histoire traditionnelle ».

Enfin, le dernier type d’histoire est I’histoire critique, celle par laquelle une période
de I’histoire est posée, cette fois, comme ce qu’il ne faut pas imiter, ce qui ne devra
plus étre, ce que I’on ne devra jamais reproduire. Pour Nietzsche, ce type d’histoire
est nécessaire dans la mesure ou il permet de se libérer du passé : aucun individu
ne peut considérer qu’il doit assumer, de par son appartenance communautaire, la
totalité des abominations commises par ses prédécesseurs ; sans quoi il sombrerait
dans la culpabilité. Pour ne pas avoir a endosser la responsabilité des atrocités
commises par nos ancétres (ou nos ainés), il faut savoir construire une image de
I’histoire qui pose certaines périodes comme définitivement révolues: les
Allemands de 1960 n’ont pu reconstruire leur identité « allemande » qu’en
construisant une histoire de I’Allemagne au XX° siécle construite sur le mode du
proces, de la condamnation ; de méme que les Frangais d’aujourd’hui ne peuvent
assumer leur héritage «national » qu’en présentant la collaboration et la
colonisation sous la forme d’anti-modéles, des choses que nous ne sommes plus.

Pour Nietzsche, 1’histoire est donc un support fondamental pour la construction, par
I’homme, de son identité, en ce qu’elle lui fournit des modéles et lui permet de se
reconnaitre en tant que membre de la communauté a laquelle il appartient. C’est en
ce sens que l’histoire est un support pour le plein épanouissement de la
personnalité, et qu’elle est donc favorable a la vie.



b) La vérité doit-elle étre le but de I’historien ?

Oublier ce but de I’histoire, c’est faire un contresens fondamental sur sa raison
d’étre. Car a quoi aboutirait une histoire qui ne se préoccuperait que de vérité, de
connaissance, sans se soucier de fournir a 1’individu un support d’identification ?
Elle se perdrait dans une masse de recherches sans aucun intérét, dans un
amoncellement de détails insignifiants, et noierait ainsi I’individu sous une masse
de connaissances qui ne lui servent a rien. C’est exactement ce a quoi aboutit, pour
Nietzsche, ce quatriéme type d’histoire, qui apparait au XIX° siecle : I’histoire
« scientifique ».

Le propre de I’histoire scientifique, c’est de poser comme but « la vérité » — et
non la vie. L’historien scientifique cherche... pour le seul amour de la vérité, ou
plutot de la connaissance, sans se demander si cette recherche « objective » est
compatible avec 1’utilité de I’histoire pour la vie.

Or si I’on examine les rois premiers types d’histoires, on s’apercgoit qu’ils ne sont
utiles que parce que, précisément, ils ne posent pas la vérité comme le but supréme,
et qu’ils acceptent donc de s’affranchir des contraintes de 1’exactitude et de
I’impartialité. L’histoire monumentale est nécessairement « myope » : elle ne peut
voir les choses que de loin (il n’y a que de loin qu’on peut contempler un « grand »
homme ou un grand événement), ce qui ’empéche de voir les détails. Comme le
disait Napoléon, il n’y a pas de grand homme pour son valet de chambre ; car le
valet de chambre voit le « grand homme » de prét, et il connait de lui tout ce que la
postérité oubliera. Certes, répond Hegel ; mais ce n’est pas parce que le grand
homme n’est pas grand, mais parce que le valet de chambre... est un valet de
chambre ! C'est-a-dire qu’il ne voit que ce qui, précisément, est inessentiel, ce qui
se laisse percevoir a travers le trou d’une serrure. Certes, Freud était un homme un
peu paranoiaque et radin ; certes, Che Guevara avait tendance a se complaire dans
la crasse durant les épisodes de guerilla... et alors ? Quel intérét y a-t-il a le
savoir ? Cela remet-il en cause ce qu’il y a en eux de réellement intéressants, ce qui
en eux constitue un modéele dont s’inspirer ? Absolument pas. Ce genre de
« détails » n’a d’intérét que pour ceux qui, justement, aiment bien saper la grandeur
des autres, plutét que de travailler a s’élever eux-mémes. Et qui, ce faisant,
cherchent a déconstruire les modéles dont d’autres pourraient au contraire se servir
comme marchepieds pour s’élever... jusqu’a eux-mémes (cf. cours sur le
bonheur). L’histoire monumentale ne peut donc jouer son rdle que si elle accepte
de se détourner de la « stricte » vérité, d’un souci d’exactitude dans le détail qui
détruit la dimension mythique du grand homme et du grand événement.

Il en va de méme pour I’histoire traditionaliste (que devient une légende quand on
ne I’examine que sous ’angle de sa Vérité ?) et de I’histoire critique (qui, pour
atteindre son but, ne doit pas plus chercher & étre « impartiale » que ne doit 1’étre
I’avocat de 1’accusation.) On peut donc dire que I'utilit¢ pour la vie des trois
premiers types d’histoire vient précisément du fait qu’elles ne visent pas « la
Vérité » pour elle-méme, mais qu’elles sont prétes a s’affranchir des exigences de
I’exactitude ou de I’impartialité pour mieux se montrer utiles a la vie.

L’histoire scientifique, au contraire, fait de la connaissance de la vérité son seul
but ; et c’est pourquoi elle étouffe en elle tout ce qui faisait I"utilité des trois autres.
Et, ce faisant, elle ne devient pas seulement — selon Nietzsche — inutile pour la
vie, elle lui devient hostile.

Car loin d’aider I’individu a se construire, elle fait de son esprit un grand réceptacle
d’événements dont il ignore méme pourquoi on les lui apprend : elle fait de lui, non
plus un étre «culturé », auquel ses connaissances historiques permettent de
s’identifier en tant que membre critique d’une culture, mais un étre « cultivé », un
singe savant de I’histoire dont la mémoire est d’autant plus impressionnante que sa
capacité a en mobiliser les contenus de fagon constructive a disparu. Le produit de
I’hisyoire scentifique, ce n’est pas ’individu qui prend appui sur des modéles et
une appartenance pour construire son identité, c’est « 1’érudit » tel qu’il apparait
dans la littérature allemande du XX° siécle : celui qui sait tout sur tout, mais qui
ignore qui il est ; celui qui connait toutes les inventions, mais qui n’invente jamais
rien ; le détenteur totalement anonyme et impersonnel d’une culture générale.

Pour Nietzsche, oublier la fonction identitaire de I’histoire, c’est faire de I’histoire
un non-sens. C’est en faire, non plus un support d’éducation, aidant 1’individu a
connaitre et devenir ce qu’il est, mais un simple contenu « d’instruction ». On
retrouve ici la thése majeure de Nietzsche selon laquelle toute connaissance doit
étre liée a cet objectif ultime qu’est la vie. Toute démarche qui prétendrait
sacraliser la Vvérité, faire de la connaissance de « la vérité » son seul but, d’une part
oublierait que « la Vérité » n’existe pas, qu’il n’y a que des interprétations de la
réalité, et d’autre part se retournerait contre la vie.

c) La vérité pour la vie : la connaissance comme résistance

J’ai insisté en fin de cours sur la nécessité d’articuler, dans le discours historique,
la recherche de la Vvérité et les autres finalités du discours historique. Encore une
fois, si le fait de faire de « la vérité » le seul but est dangereux, cela n’implique pas
qu’on puisse abandonner cette tension du discours vers la vérité. Comme nous
I’avons indiqué précédemment, lorsque la vérité n’est plus un objectif de
I’historien, son discours se fait propagande, ou mythe. Or les mythes aussi sont
dangereux, méme pour la vie : les délires nazis concernant « I’histoire » sont la
pour nous le rappeler.

Dans cette optique, le souci de Vérité apparait moins comme le produit d’une
sacralisation de la vérité que comme une démarche de résistance contre les
instrumentalisations idéologiques de I’histoire. Chercher la vérité, c’est parfois
s’opposer au mensonge de ceux qui cherchent a tordre le passé mieux cautionner
des idéologies délirantes. En ce sens, Thomas Mann faisait bien ceuvre
« d’historien » lorsqu’il relisait Nietzsche, ou Goethe, pour montrer que,
contrairement a ce que laissait entendre leur «relecture » par les nazis, ils ne
peuvent en rien étre considérés comme des « précurseurs » du nazisme; ou
lorsqu’il rappelait le véritable sens, le sens historique de la formule « Deutschland
Uber alles », laquelle ne signifie pas du tout a I’origine « 1’ Allemagne au-dessus des
autres pays », mais « 1’Allemagne au-dessus des querelles des seigneurs locaux »,
c'est-a-dire l’intérét national au-dessus des intéréts particuliers.

Lutter pour la vérité, c’est ici lutter contre les représentations mythiques du passé
dont la finalité est la légitimation d’idéologies délirantes. Pour Thomas Mann, si la
vérité doit rester I’'un des buts de la démarche de I’intellectuel, c’est précisément du
fait du role politique de I’intellectuel, qui doit faire de la connaissance une arme
contre la bétise et I’aveuglement, alliés naturels du fanatisme.



