
II) La vérité dans les sciences humaines et l’interprétation : le cas de l’Histoire 

 

A) Qu’est-ce que l’histoire ? 

1) Les trois sens du mot histoire 

La notion histoire peut être prise en trois sens : il s’agit d’abord de l’histoire (que 

l’on peut éventuellement écrire avec un grand « H ») comme l’ensemble des 

événements passés ; cette définition, simple, doit cependant nous mettre en garde 

contre la représentation de l’Histoire comme un « axe chronologique » (de la 

préhistoire à nos jours…) ; d’abord parce qu’une infinité d’événements se passent 

en même temps (il faudrait donc remplacer la ligne par un espace infini…), et 

ensuite parce que cela suppose que tous les événements s’enchaînent les uns les 

autres de façon linéaire, comme s’ils allaient « quelque part », selon un schéma 

évolutif. Or s’il est une chose que nous apprend l’Histoire, c’est que, même en 

supposant que l’on puisse y trouver un « sens » (une orientation ou une 

signification), l’Histoire n’est jamais linaire : elle n’est faite que de détours, de 

voies de garage, de tentatives, de retours, de révolutions, etc. L’Histoire, c’est donc 

un ensemble infini de faits. 

En second lieu, le terme d’histoire désigne un récit ; c’est une narration, avec une 

intrigue, des péripéties, une fin et, éventuellement, une morale. Le propre d’une 

histoire est qu’elle n’est pas un « tas » d’événements (on ne lit pas des chronologies 

aux enfants pour qu’ils s’endorment), mais une structure événementielle, dotée 

d’un sens, dont les événements sont les constituants. Une histoire possède à la fois 

un sens-orientation (on ne peut pas mettre les événements du récit dans le désordre) 

et un sens-signification (un ensemble de faits qui « n’a pas de sens » ne constitue 

pas une histoire).  

En dernier lieu, l’histoire est une discipline, celle de l’historien ; ce dernier sens est 

en fait la synthèse des deux autres : l’historien est celui qui fait de l’Histoire une 

histoire, il est celui qui « raconte l’Histoire ». L’historien, c’est celui qui nous 

conduit de la restitution des faits à la saisie d’un sens.  

Les deux problèmes fondamentaux de la notion d’histoire sont donc : a) comment 

fait-on de l’Histoire une histoire (comment fait-on, peut-on le faire de façon 

objective, etc.) ? b) pourquoi fait-on de l’Histoire une histoire (est-ce uniquement 

pour le plaisir d’accumuler des connaissances) ? A quoi l’on pourrait rajouter une 

troisième question : peut-on séparer les deux premières ? Peut-on dissocier la 

manière dont on écrit l’histoire du but que l’on vise en l’écrivant ?  

 

  b) Ce que fait l’historien : connaissance et compréhension, 

chronologie et causalité 

Comment l’historien fait-il pour construire une interprétation de l’histoire qui 

« fasse sens », c'est-à-dire pour proposer une interprétation ? Il s’agit, nous l’avons 

dit, de proposer une construction par laquelle les événements et les relations ne sont 

plus seulement connus, mais compris. L’historien est beaucoup moins quelqu’un 

qui permet de connaître les événements que celui qui permet de les comprendre.  

On peut ainsi « connaître » les grandes dates du XIX° siècle : 1815 = Restauration ; 

1830 = Monarchie de Juillet ; 1848 = deuxième République, élection de Louis-

Napoléon Bonaparte à la Présidence de la République ; 1851 = coup d’Etat de 

Louis-Napoléon ; 1852 = LNB devient Napoléon III ; 1870 = Troisième 

République… et ne strictement rien comprendre  au XIX° siècle. Par exemple : 

comment se fait-il que l’on passe, en 4 ans, d’une République à un Empire ? 

Comment un Président peut-il faire un coup d’Etat ? ? ?   

Le travail de l’historien est alors de sélectionner et d’agencer des événements qui 

permettent de ressaisir une « logique » des événements, de faire comprendre 

comment ils se sont enchaînés. Un historien pourra ainsi construire une 

interprétation selon laquelle ce qui explique l’élection de Louis-Napoléon 

Bonaparte à la Présidence de la République en 1848, c’est le suffrage universel 

(masculin), qui a donné, d’un coup, le droit de vote à des millions d’individus 

auxquels on n’avait pas pris soin, au préalable, de donner les moyens de construire 

un jugement politique rationnel, et qui par conséquent ont voté pour celui dont le 

nom résonnait comme un symbole de la grandeur de la France… Ici, la mise en 

lumière de certains événements et de leurs relations avec les autres ne permet plus 

seulement une « connaissance » de l’histoire : il permet de la comprendre. Quand 

on comprend comment la seconde République a conduit à l’élection de Louis 

Napoléon Bonaparte comme (premier) Président de la République, il devient plus 

facile de comprendre comment la République la plus démocratique a pu conduire, 

en 4 ans, au rétablissement de l’Empire… justement par ce qu’elle avait de 

démocratique : le suffrage universel !  

Ici encore, il existe d’autres manières d’interpréter l’histoire, en choisissant 

d’autres événements-clés, d’autres relations (Louis-Napoléon est considéré par 

l’élite comme un individu peu dangereux et manipulable, un rempart contre 

certains courants socialisants… comme le sera Hitler moins d’un siècle plus tard, 

etc.), qui toutes sont influencées par les convictions (sociales, politiques, etc.) de 

celui qui les propose. Mais toutes ont en commun d’essayer de donner sens à 

l’histoire : de l’interpréter. 

 

3) De quoi peut-on faire l’histoire ? 

  a) Entre hasard et nécessité. 

Selon Cournot, mathématicien, économiste et philosophe du XIX° siècle, on ne 

peut pas faire l’histoire d’une site d’événements qui s’enchaînent de façon 

nécessaire : si la suite des événements est entièrement déterminée par une loi 

(comme c’est le cas des réactions chimiques, ou d’un processus mécanique), il n’y 

a pas « d’histoire », puisque tout ce qui se produit peut être déduit logiquement de 

ce qui précède. On ne raconte pas les aventures d’un solide soumis à une force de 

vecteur g dans un espace galiléen. Il manque l’indéterminé.  

En revanche, toujours selon Cournot, on ne peut pas non plus faire l’histoire d’une 

suite d’événements qui n’auraient, entre eux, aucun lien, c'est-à-dire qui se 

suivraient de façon purement aléatoire. On ne fait pas l’histoire des tirages d’une 

loterie : chaque événement est indépendant du tirage qui précède, il n’existe pas de 

« lien » entre eux, ce qui empêche d’en faire l’histoire.  

Par conséquent, il n’y a d’histoire que lorsque la suite de phénomènes envisagée : 

a) n’obéit pas à une logique déterministe (chaque événement est entièrement 

déterminé par ceux qui le précèdent), b) n’obéit pas à une… absence totale de 



logique, c'est-à-dire n’est régie que par le hasard. En d’autres termes, le domaine 

de l’histoire, c’est celui qui se situe entre le hasard et la nécessité, celui dans 

lequel les événements sont liés, sans que l’on puisse pour autant déduire 

logiquement les suivants des précédents. Nous avons proposé d’appeler ce type de 

causalité : « causalité non déterministe ». Par exemple, on peut raconter une 

partie d’échecs : chaque coup est évidemment influencé par les coups précédents, et 

pourtant il reste impossible de déduire avec certitude un coup de ceux qui le 

précèdent. Ce qui fait ici à la fois le lien entre les phénomènes, c’est l’intelligence 

du joueur ; ce qui casse le déterminisme, c’est sa liberté. 

 

  b) Liberté et historicité de l’homme 

 

Ce qui fait de l’homme l’être « historique » par excellence, c’est en effet sa liberté, 

et donc le fait qu’il soit doté de raison et de conscience. En tant qu’être intelligent, 

l’homme fixe son comportement en fonction des données de la réalité extérieure, 

laquelle influence donc son comportement (comme les coups de l’adversaire 

influencent le jeu du joueur d’échecs). Mais en tant qu’être libre, le comportement 

de l’homme n’est jamais entièrement prévisible : on ne peut jamais prédire le 

comportement d’un homme dans une situation, comme on prédit la trajectoire 

d’une balle de golf. Et ce, pas seulement parce qu’il est aussi un être de « passion » 

(encore que la passion joue, sans conteste, un rôle prépondérant dans l’Histoire…) ; 

mais aussi parce que sa liberté implique le fait qu’il est capable de poursuivre des 

fins, des objectifs qui lui sont propres. L’homme ne « réagit » pas seulement à des 

causes extérieures, il se détermine également en fonction de raisons intérieures. 

Ainsi, il est impossible de comprendre le fait que Franco, durant la guerre 

d’Espagne (1936), alors qu’il est en position de force, renonce à attaquer dès qu’il 

le peut la capitale (Madrid), ce qui signerait la victoire du camp des « nationaux » 

(opposés aux « républicains »). S’il dévie ses troupes vers Tolède, c’est que le 

Colonel Moscardo, personnage éminent, s’y trouve enfermé ; or en libérant 

Moscardo, Franco ne gagne certes pas la guerre, mais il gagne un statut de 

« libérateur » qui lui est nécessaire pour prendre le pouvoir quand la guerre sera 

terminée. L’élément explicatif majeur est ici lié aux motivations de Franco, à ses 

ambitions, à ses calculs stratégiques : à ses raisons, à sa liberté. C’est cette liberté 

qui permet ici de comprendre pourquoi les événements historiques, dans la mesure 

où ils font intervenir l’homme, repose sur une logique au sein de laquelle les 

événements antérieurs influencent de façon causale les événements ultérieurs, sans 

pourtant les déterminer totalement ; en ce sens, on peut dire que Franco jouait à la 

guerre comme on joue aux échecs… ce qui rend son comportement 

compréhensible, mais non prévisible, bref : historique.  

 

c) Les temps de l’histoire 

Comme le montre Fernand Braudel, le temps historique peut et doit être ressaisi à 

plusieurs échelles. Le temps le plus « lent », celui qui permet de ressaisir les 

processus les plus longs à l’œuvre dans l’histoire des hommes, c’est le temps 

« géographique » ; c’est un temps au sein duquel se déploient des processus qui ne 

peuvent être perçus qu’à l’échelle de plus d’un siècle, comme les transformations 

des espaces naturels, les cycles écologiques. Sans aller jusqu’à la dérive des 

continents (qui exigerait sans doute un référentiel encore plus grand, et qui n’a 

peut-être pas un impact régulier sur l’histoire des hommes), il faut prendre en 

compte ces lents processus qui permettent de faire apparaître la façon dont les 

sociétés humaines interagissent avec un environnement naturel lui-même en 

perpétuelle évolution.  

Plus rapide est le temps « social », celui qui permet de mettre en lumière les 

dynamiques et les processus sociaux et politiques qui animent l’histoire humaine. 

Les mutations économiques (transformations des modes de production, des 

échanges commerciaux, etc.), sociales (mutations de l’ordre familial, exode rural, 

démographie, etc.), politiques (transformations institutionnelles, centralisation, 

etc.), culturelles (sécularisation des sociétés, changements  de normes éthiques, 

etc.) ne peuvent être appréhendées qu’à l’échelle de plusieurs décennies, de 

quelques générations. Aux yeux de Braudel, ces transformations « structurelles » 

des sociétés humaines, qui échappent au contrôle des individus et dont ils ne sont 

pas nécessairement conscients, sont décisives pour la compréhension historique. 

Vient ensuite le temps de l’histoire individuelle : c’est le temps des chroniqueurs, 

des biographes (mais ce n’est pas le temps des « journalistes » d’aujourd’hui qui, 

pour la plupart, n’ont pas de temps du tout, puisqu’ils sont condamnés à 

« l’actualité »). C’est l’échelle de temps qui permet de mettre en lumière le 

comportement des individus, leurs choix, leurs réactions aux événements etc. Ce 

temps a aussi son importance pour l’historien : c’est lui qui permet au discours 

historique de ne pas oublier les individus, c’est lui qui permet de passer des 

registres d’état civil (archive notoires de l’histoire sociale) aux biographies. Mais, 

pour Braudel, il faut s’en méfier dans la mesure où ceux qui écrivent les récits dont 

s’empare l’histoire individuelle sont eux-mêmes des individus qui sont emportés 

par le cours de l’histoire qu’ils racontent. L’histoire des chroniqueurs et des 

biographes est souvent bien plus « vivante » que l’histoire que nous « racontent » 

les registres d’état civil, de recensement ou de conscription ; mais elle est aussi 

beaucoup plus subjective, traversée par les espoirs, les idéaux, les frustrations des 

chroniqueurs eux-mêmes.  

Pour Braudel, ces trois temps ne sont pas séparés : les événements qui ont lieu au 

sein de l’histoire individuelle s’inscrivent dans la trame des transformations 

sociales, etc. Mais ils ne peuvent pas non plus être fusionnés : on ne peut pas 

« déduire » l’histoire sociale de l’analyse des processus du temps géographiques, 

pas plus qu’on ne peut « déduire » les actions individuelles d’une dynamique 

sociale. Il est tout aussi absurde de vouloir dissocier « l’appel du 18 juin » de son 

contexte socio-politique, de l’ensemble des conditions économiques, politiques et 

culturelles qui ont permis à cet appel de résonner, d’être efficace. Mais il est tout 

aussi stupide de vouloir « déduire » cet appel des ces conditions, ou de nier le 

caractère décisif de ce geste politique de de Gaulle.  Trois temps, donc, qui 

interagissent sans fusionner : on retrouve donc ici un entrelacement complexe des 

temporalités qui interdit à l’historien de dire « il ne pouvait en être autrement », 

mais dont le jeu permet néanmoins d’éclairer pourquoi il en a été ainsi.  

  

     

B) Comment fait-on l’histoire ? Le travail de l’historien : analyse du 

texte de Duby 



Le texte de Duby que nous avons décortiqué ensemble est une petite mine d’or 

(philosophique) pour la notion d’histoire. Le mieux est donc ici d’en rappeler les 

différentes thèses.  

   a) l’historien travaille à partir d’un matériau parcellaire. Les 

« traces » à partir desquelles il travaille sont toujours à la fois partielles et 

partiales : partielles, car « tout » le passé n’a jamais été conservé. Plus le passé 

s’éloigne, et plus les traces sont fragmentaires. Partiales, car ce caractère morcelé 

des sources est toujours déterminé par ce qu’une époque a jugé digne d’être 

conservé, archivé : les sources accessibles sont donc déjà le produit d’un processus 

de sélection non neutre, par lequel une époque a sélectionné les données qui lui ont 

semblé importantes, c'est-à-dire qui ont semblé importantes à ceux qui, dans le 

corps social, détiennent le pouvoir d’archivage (= de collection des informations, 

de transcription des données et de conservation des archives), c'est-à-dire les 

classes sociales dominantes. L’exemple le plus marquant est peut-être le fait que 

nous ne connaissons de la vie des paysans du Moyen-Âge que ce qu’en disent les 

nobles de la même époque… 

 b) L’écriture de l’histoire constitue toujours un enjeu politique. Si ce sont 

toujours (cf. point précédent) les classes dominantes qui l’écrivent, la raison pour 

laquelle elles l’écrivent est d’abord que c’est un moyen pour elles de maintenir leur 

domination. Être maître de l’histoire d’une nation, être le gardien de cette histoire, 

c’est détenir un pouvoir fort concernant l’identité de cette nation, et par conséquent 

en ce qui concerne les voies de justification des décisions politiques. Le fait qu’une 

politique soit ou ne soit pas en accord avec « l’identité nationale », avec l’identité 

« historique » d’une communauté,  est un critère non négligeable de légitimation 

des décisions politiques (depuis fort longtemps ; je vous renvoie aux exemples vus 

en cours, qu’il s’agisse d’exemples fictifs (1984, et la réécriture constante de 

l’histoire) ou réels (les manuels d’histoire distribués aux enfants des colonies, etc.). 

De même que la mémoire d’un individu est indissociable de son identité, la 

mémoire d’un peuple est ce qui lui permet de « se reconnaître » dans son identité 

collective : mémoire collective et identité nationale ne sont que les deux faces 

d’une même réalité. Duby reconnaît donc explicitement que l’écriture de l’histoire 

est, dès son origine, liée à des enjeux politiques, qui font que la « vérité » n’est pas 

le (seul) but de l’historien. 
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1 : Ce qui vaut pour l’écriture de l’histoire vaut tout autant pour l’apprentissage de l’histoire, ce qui fait 

des manuels d’histoire un enjeu assez fondamental dans l’éducation politique des futurs citoyens. 

Supposons un enfant auquel on a raconté que, au Moyen-Âge, les nobles et le clergé exploitaient la 
masse des pauvres (paysans), mais que ce funeste état de choses avait pris fin avec la Révolution 

Française en 1789, laquelle avait déclaré que « tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en 

droits », et donc mis en place la « démo-cratie », du grec « cratos », qui veut dire pouvoir, et de 
« demos », qui veut dire peuple, autrement dit : le pouvoir au peuple. Il y a de fortes chances que cet 

enfant se dise que la démocratie est une chose absolument formidable, à laquelle on doit le respect des 

libertés des citoyens, et qui constitue un sommet de l’évolution. 

Supposons un autre enfant, auquel on aura raconté que, suite à l’avènement du suffrage universel en 

1848, c’est le futur Napoléon III qui a été élu par les masses, lequel s’est empressé de mettre fin à la 

République, et que l’arrivée de Hitler au pouvoir fut on ne peut plus démocratique. Cet adolescent-là se 
dira que, peut-être, on aurait mieux fait de ne pas inventer la démocratie.  

 c) La constitution d’un récit historique, unifié et compréhensible, à partir 

des « morceaux épars » que sont les traces historiques n’est pas un pur acte de 

raisonnement : il a nécessairement recours à l’imagination de l’historien. Dans sa 

fabrication de l’histoire, l’historien est toujours aussi un inventeur de l’histoire : les 

faits ne s’imbriquent en un récit cohérent que si l’imagination intervient pour 

combler les manques  établir des relations, faire apparaître des corrélations, etc. 

Attention : l’imagination s’oppose bien à la simple « déduction » logique, mais elle 

ne signifie pas que l’historien invente de façon arbitraire, n’importe comment. Le 

travail de l’historien apparaît comme un travail « d’imagination liée », dans la 

mesure où ce qu’il « invente » reste régi par un impératif de cohérence, de 

correspondance avec les traces effectivement établies. 
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 d) Il ne faut cependant pas sacraliser cette importance de la trace 

historique. Certes, le discours de l’historien doit rester cohérent avec les faits 

établis. Mais aucun discours, aucun récit ne sera jamais cohérent avec la totalité 

des faits : l’historien sélectionne les faits qu’il mobilise dans son récit, et il le fait… 

en fonction d’un récit qu’il projette déjà sur le passé. Il n’y a pas d’abord un 

ensemble de faits, et ensuite un récit interprétatif : la sélection des faits retenus, leur 

mise en valeur, leur articulation s’effectue déjà à la lumière des hypothèses 

interprétatives de l’historien. On retrouve ici une thèse importante de Lucien 

Febvre, le maître de Duby, selon lequel, loin de séparer l’historien des autres 

« scientifiques », cette démarche les rapproche : nous avons vu que, pour Claude 

Bernard, « celui qui ne sait pas ce qu’il cherche ne comprend pas ce qu’il trouve » ; 

de la même façon, un historien qui n’aurait aucune hypothèse de départ concernant 

la logique, le sens de la période qu’il étudie serait incapable d’y « trouver » une 

cohérence.  

 e) Mais Duby va plus loin : si l’interprétation de l’histoire qui est, dès le 

départ celle de l’historien n’est pas seulement « tirée » des faits, alors d’où vient-

elle ? Duby n’hésite pas à dire que cette pré-interprétation est tributaire de la 

subjectivité de l’historien, de son histoire, sa personnalité, ses croyances, sa 

représentation du monde, etc. Duby assume donc pleinement la dimension 

subjective du discours de l’historien : le récit qu’il construit n’est pas plus 

dissociable des traces dont il dispose que de son identité personnelle : le récit se 

construit au point de rencontre entre la subjectivité de l’historien et l’objectivité des 

faits, il repose sur leur entrelacement.  

 f)  A la question de savoir si l’histoire que l’on écrit aujourd’hui serait 

« plus vraie » que celle d’hier, la réponse de Duby est catégorique : non. Certes, 

l’historien d’aujourd’hui possède des moyens plus perfectionnés (techniques 

d’étude statistique, etc.) mais cela ne change pas la nature de ce qu’il fait, qui est 

avant tout d’exprimer, de formuler, de communiquer sa vision du passé. Cette 

vision du passé est une interprétation, qui comme telle n’est pas lus « vraie » que 

                                                           
2 : Ce point est très important. Dire que le travail de l’historien repose sur des choix qui impliquent une 

dimension subjective n’implique pas — du tout — que le travail de l’historien relève du roman pur et 

simple. Au contraire : ce qui fait le propre de la démarche de l’historien, c’est cette tension entre la 

véracité du discours, qui doit prendre en compte le maximum de faits établis, proposer une 

interprétation qui concorde avec des faits soigneusement étudiés et confrontés, et les choix qu’il opère 
pour effectuer ce travail, choix qui lui appartiennent et qui ne peuvent jamais être « neutres ».  



les autres interprétations dans la mesure où elle ne restitue pas davantage « la » 

réalité. Le but de l’historien est de construire une interprétation du passé, pas de 

donner accès à une réalité qui est définitivement hors d’accès. Penser que le 

« progrès » de l’histoire permettrait de passer peu à peu de « l’interprétation » de 

l’histoire à « la réalité » historique est une absurdité : il n’y a que des 

interprétations. L’écart entre réalité et interprétation est irréductible : ce n’est pas le 

progrès des techniques de l’historien qui peut l’abolir 

 g) La fin du texte tire les conséquences de cette thèse : le passé est bien 

« l’objet » du discours de l’historien, « ce sur quoi » il porte. Mais ce qu’exprime 

ce discours, ce qu’il rend manifeste, c’est bien la réalité… de l’historien et, à 

travers lui, de son époque. En ce sens, le discours historique nous renseigne moins 

sur le passé que sur le présent : non que le passé « éclaire » le présent, mais la 

manière dont on décrit et interprète le passé nous renseigne sur la manière dont 

notre époque pense, et se pense. La manière dont les historiens de l’après-guerre en 

France nous « racontent » la France pendant la guerre est (très) loin de nous donner 

accès à ce que fut la France pendant la guerre : en revanche, le résistancialisme 

nous donne beaucoup d’indications sur ce qu’étaient les enjeux politiques de 

l’après-guerre, la nécessité d’une réconciliation nationale, etc.  

 

C) L’histoire a-t-elle un sens ?  

Cette question exige de prendre en considération les deux sens du mot « sens » ; 

avoir un sens c’est, d’une part, avoir une signification, être compréhensible ; mais 

c’est aussi être orienté, avoir une direction, suivre une trajectoire.  

  1) l’histoire a-t-elle une signification ? 

En ce qui concerne le premiers sens, nous avons déjà répondu ; l’Histoire en elle-

même n’a pas de sens, elle est un ensemble de faits ; c’est l’historien qui, intégrant 

les faits dans un récit historique, en donne une interprétation qui permet de les 

comprendre. C’est donc l’historien qui donne un sens à l’histoire par son travail 

d’interprétation.  

  2) l’histoire est-elle orientée ?  

En ce qui concerne le second sens, la réponse découle de ce qui précède. On peut 

en effet adopter des points de vue fort différents sur l’Histoire, intégrer les faits 

historiques dans des structures tout à fait divergentes. Parmi ces grandes structures, 

on peut citer : 

 _ la structure chaotique (c'est-à-dire : absence de structure) : dans cette 

optique, l’histoire part perpétuellement dans tous les sens, sans progression globale, 

sans cycle déterminé, sans évolution ou régression. De ce point de vue, on peut dire 

de l’histoire ce que MacBeth dit de la vie dans la pièce éponyme de Shakespeare : 

« une histoire, racontée par un idiot, pleine de bruit et de fureur, qui ne signifie 

rien." – (MACBETH V, 5) Ici, les deux sens du mot « sens » se rejoignent dans 

l’absurdité : l’histoire n’est ni progressive, ni régressive, ni cyclique, ni même 

statique : elle est chaotique, et donc inintelligible.  

 _ la structure statique. Dans cette optique, l’histoire a bien un 

commencement et une fin, mais il est impossible de considérer l’espace qui sépare 

le début et la fin comme un chemin qui mènerait de l’un à l’autre. C’est l’optique 

adoptée par le christianisme classique : entre la Chute qui suit le Péché originel et 

l’Apocalypse qui précède le Jugement Dernier, il n’y a ni progression, ni régression 

du genre humain. Certes, d’un point de vue chrétien, il y a bien une coupure 

décisive dans la trame de l’histoire (la venue du Christ) mais on ne peut guère 

considérer l’histoire comme un progrès, ni comme une régression. Le temps de 

l’histoire est celui d’une épreuve, et les hommes qui précèdent la venue de 

l’Apocalypse ne sont pas plus saints — ni plus diaboliques — que ceux qui les ont 

précédés.  

 _ la structure cyclique. C’est cette structure que l’on trouve chez certains 

des pères de l’histoire, comme Thucydide (historien grec de l’Antiquité) ou Ibn 

Khaldoun (historien arabe du XIV° siècle.) Ces historiens analysent l’histoire 

comme le lieu de répétition d’un cycle au sein duquel une Cité ou une civilisation 

émergent, croissent, resplendissent et dépérissent, laissant la place à une autre Cité 

ou civilisation. Dans cette optique, l’histoire n’a rien d’un chaos, mais elle n’est pas 

non plus orientée : elle est régie par un mouvement circulaire. 

 _ la structure régressive. On en trouverait une illustration dans la manière 

dont Platon représente l’évolution globale de l’humanité, qui semble s’éloigner 

toujours davantage d’une situation originelle qui peut être considérée comme une 

référence. Cette présentation prend généralement la forme du mythe chez Platon, il 

est donc discutable de considérer ce propos comme un discours d’historien ; mais 

cette approche régressive de l’histoire apparaît de façon récurrente dans l’histoire 

de la pensée occidentale… et notamment dans les propos de ceux qui s’épouvantent 

d’une évolution récente (on la retrouve dans les textes de nombreux fidèles du 

système monarchique, désespérés par la Révolution.) Dans cette optique, l’histoire 

a bien un sens… mais elle ne va pas dans le « bon » sens ! 

_ la structure progressive. C’est la représentation dominante au sein des 

mouvements liés au rationalisme : l’histoire est un long processus qui conduit de la 

barbarie primitive à la civilisation, du fait d’un progrès global de la raison, qui se 

décline en progrès de la science, progrès de la technique, mais aussi progrès 

économique, social, politique — et moral. L’histoire a donc bien un sens, une 

direction, une orientation, et c’est ce qui lui donne sa signification : celle d’un 

cheminement par lequel l’homme doit tirer de lui-même, de l’usage de ses facultés, 

les moyens qui lui permettront de réaliser son humanité.  

On peut donc donner à l’histoire des « sens » bien différents. Et, bien évidemment, 

c’est à l’historien qu’il revient de choisir l’une de ces structures pour intégrer les 

faits historiques dans un récit cohérent. L’Histoire en elle-même n’a pas plus de 

signification que d’orientation : c’est l’historien qui interprète l’histoire, c’est lui 

qui permet de la comprendre ; et c’est notamment en intégrant les faits dans une 

structure globale déterminée (progressive, régressive, cyclique…) qu’il construit 

son interprétation. L’historien ne « découvre » pas l’orientation de l’histoire par 

son étude des faits : il part d’une vision (progressive, cyclique, etc.) de l’histoire, et 

il construit ses interprétations au sein de cette perspective globale.  



Cela implique-t-il que l’on doive considérer toutes les structures comme également 

valables ? N’y a-t-il pas une vision de l’histoire qui est plus « raisonnable » que les 

autres ?  

  3) Toutes les histoires se valent-elles ?  

Il est intéressant de prendre appui ici sur le point de vue de Kant. Pour Kant, il est 

impossible de prouver théoriquement, scientifiquement que l’une des perspectives 

est plus « vraie » que les autres. Nous sommes ici renvoyés à un choix : l’étude des 

faits ne permet pas, par elle-même, de trancher entre les différentes visions de 

l’histoire. 

Cela veut-il dire que nous n’avons aucune raison d’adopter l’une ou l’autre de ces 

structures, l’un de ces points de vue sur l’histoire ? Pour Kant, ce n’est pas parce 

que la raison théorique (appuyée sur l’analyse rationnelle des faits) est incapable de 

trancher entre les différentes interprétations, qu’elles sont équivalentes aux yeux de 

la raison pratique. La raison pratique, pour Kant, c’est celle qui nous permet de 

déterminer ce qui est bien ou mal, c’est cette raison dont la « loi de la raison » est la 

« loi morale ».  

Or les différents points de vue n’ont pas la même valeur morale pour Kant. En 

effet, c’est en considérant l’histoire comme un progrès, en l’interprétation à partir 

de ce point de vue global, que nous sommes le plus susceptibles de faire de 

l’histoire un progrès, de participer à la rationalisation croissante du genre humain. 

Pour user d’une formule que tous les kantiens connaissent bien : c’est en faisant 

« comme si » l’histoire était le lieu d’un développement perpétuel de la raison 

humaine qu’elle a le plus de chances… de le devenir !  

Pour prendre l’exemple de Kant, c’est en voyant dans la Révolution française le 

signe d’une marche de l’histoire vers la liberté, c’est en l’interprétant comme une 

étape au sein d’un processus global de progrès de la raison, que l’on participera le 

plus efficacement à ce progrès. Pour Kant, une lecture « optimiste » de la 

Révolution française, qui en fait un moment clé de la marche de l’humanité vers 

l’obéissance à la raison, est beaucoup plus favorable au progrès réel de l’humanité 

qu’une lecture « pessimiste », qui y verrait le surgissement chaotique et anarchique 

des passions populaires, détruisant périodiquement l’ordre établi pour aboutir, non 

à un ordre plus juste, mais à une Terreur sanglante… 

Nous ne sommes donc pas « raison-théoriquement » contraints d’adopter le point 

de vue progressiste sur l’histoire, de raconter l’histoire « en » optimiste ; mais nous 

sompmes néanmoins « raison-pratiquement » obligés de le faire, car c’est en 

adoptant cette perspective sur l’histoire que nous sommes le plus à même 

d’orienter l’histoire dans le sens d’un progrès de la raison.  

 

 D) Quel sens y a-t-il à faire de l’histoire ?  

Nous avons déjà donné des raisons qui peuvent sous-tendre la démarche des 

historiens : nécessité pour un peuple de s’approprier sa propre histoire pour forger 

son identité, enjeux politiques, etc.  

Nous allons nous tourner à présent vers ce que l’histoire peut apporter à l’individu. 

Si un peuple doit devenir l’auteur de son histoire pour s’approprier son identité 

nationale (ce qui explique, par exemple, l’enjeu de l’histoire pour tous les 

mouvements indépendantistes) en quoi l’histoire peut-elle aider l’individu à 

s’approprier son identité ? Comment l’Histoire permet-elle à l’homme de se 

comprendre en tant qu’individu ?  

  

  a) Les types d’histoires : le triptyque nietzschéen 

Pour Nietzsche, la fonction de l’histoire dans la construction de l’identité est triple, 

comme est triple l’histoire elle-même. « L’histoire monumentale », c'est-à-dire 

l’histoire des grands hommes et des grands événements (Jeanne d’Arc a bouté les 

Anglois hors de France), nous fournit un ensemble de modèles, d’individus et de 

comportements idéaux, par identification avec lesquels nous forgeons notre propre 

personnalité : si Jeanne d’Arc constitue, encore aujourd’hui, une figure de 

référence pour une partie (déterminée) de la population, Che Guevara en constitue 

une autre… pour une autre partie de la population. Pour Nietzsche, sans ce type 

d’histoire, l’individu se flétrit mentalement, faute d’idéaux vers lesquels se 

déployer. Le rôle de l’histoire monumentale est donc avant tout de fournir des 

modèles à contempler, des incarnations de la grandeur. 

Un autre type d’histoire est l’histoire « traditionnelle » (ou traditionaliste), qui 

permet à l’individu de se reconnaître comme membre de la communauté à laquelle 

il appartient, dont il s’approprie l’héritage, les rites et les coutumes. Être « citoyen 

du monde » est un beau concept, mais nul ne peut se sentir d’emblée membre de la 

« communauté des humains ». Se sentir membre d’une communauté exige que l’on 

passe par la médiation de collectifs plus restreints, tels que le clan, le village, la 

ville ou la région ; à l’évidence, il est plus facile de se sentir « lyonnais » ou 

« caladois » que « citoyen européen »… or cette identification passe par la 

connaissance des coutumes, des symboles et des rituels du groupe, qui constituent 

l’objet de « l’histoire traditionnelle ». 

Enfin, le dernier type d’histoire est l’histoire critique, celle par laquelle une période 

de l’histoire est posée, cette fois, comme ce qu’il ne faut pas imiter, ce qui ne devra 

plus être, ce que l’on ne devra jamais reproduire. Pour Nietzsche, ce type d’histoire 

est nécessaire dans la mesure où il permet de se libérer du passé : aucun individu 

ne peut considérer qu’il doit assumer, de par son appartenance communautaire, la 

totalité des abominations commises par ses prédécesseurs ; sans quoi il sombrerait 

dans la culpabilité. Pour ne pas avoir à endosser la responsabilité des atrocités 

commises par nos ancêtres (ou nos aînés), il faut savoir construire une image de 

l’histoire qui pose certaines périodes comme définitivement révolues : les 

Allemands de 1960 n’ont pu reconstruire leur identité « allemande » qu’en 

construisant une histoire de l’Allemagne au XX° siècle construite sur le mode du 

procès, de la condamnation ; de même que les Français d’aujourd’hui ne peuvent 

assumer leur héritage « national » qu’en présentant la collaboration et la 

colonisation sous la forme d’anti-modèles, des choses que nous ne sommes plus.  

 

Pour Nietzsche, l’histoire est donc un support fondamental pour la construction, par 

l’homme, de son identité, en ce qu’elle lui fournit des modèles et lui permet de se 

reconnaître en tant que membre de la communauté à laquelle il appartient. C’est en 

ce sens que l’histoire est un support pour le plein épanouissement de la 

personnalité, et qu’elle est donc favorable à la vie.  

 

 



  b) La vérité doit-elle être le but de l’historien ?  

Oublier ce but de l’histoire, c’est faire un contresens fondamental sur sa raison 

d’être. Car à quoi aboutirait une histoire qui ne se préoccuperait que de vérité, de 

connaissance, sans se soucier de fournir à l’individu un support d’identification ? 

Elle se perdrait dans une masse de recherches sans aucun intérêt, dans un 

amoncellement de détails insignifiants, et noierait ainsi l’individu sous une masse 

de connaissances qui ne lui servent à rien. C’est exactement ce à quoi aboutit, pour 

Nietzsche, ce quatrième type d’histoire, qui apparaît au XIX° siècle : l’histoire 

« scientifique ». 

Le propre de l’histoire scientifique, c’est de poser comme but « la vérité » — et 

non la vie. L’historien scientifique cherche… pour le seul amour de la vérité, ou 

plutôt de la connaissance, sans se demander si cette recherche « objective » est 

compatible avec l’utilité de l’histoire pour la vie.  

Or si l’on examine les rois premiers types d’histoires, on s’aperçoit qu’ils ne sont 

utiles que parce que, précisément, ils ne posent pas la vérité comme le but suprême, 

et qu’ils acceptent donc de s’affranchir des contraintes de l’exactitude et de 

l’impartialité. L’histoire monumentale est nécessairement « myope » : elle ne peut 

voir les choses que de loin (il n’y a que de loin qu’on peut contempler un « grand » 

homme ou un grand événement), ce qui l’empêche de voir les détails. Comme le 

disait Napoléon, il n’y a pas de grand homme pour son valet de chambre ; car le 

valet de chambre voit le « grand homme » de prêt, et il connaît de lui tout ce que la 

postérité oubliera. Certes, répond Hegel ; mais ce n’est pas parce que le grand 

homme n’est pas grand, mais parce que le valet de chambre… est un valet de 

chambre ! C'est-à-dire qu’il ne voit que ce qui, précisément, est inessentiel, ce qui 

se laisse percevoir à travers le trou d’une serrure. Certes, Freud était un homme un 

peu paranoïaque et radin ; certes, Che Guevara avait tendance à se complaire dans 

la crasse durant les épisodes de guerilla… et alors ? Quel intérêt y a-t-il à le 

savoir ? Cela remet-il en cause ce qu’il y a en eux de réellement intéressants, ce qui 

en eux constitue un modèle dont s’inspirer ? Absolument pas. Ce genre de 

« détails » n’a d’intérêt que pour ceux qui, justement, aiment bien saper la grandeur 

des autres, plutôt que de travailler à s’élever eux-mêmes. Et qui, ce faisant, 

cherchent à déconstruire les modèles dont d’autres pourraient au contraire se servir 

comme marchepieds pour s’élever… jusqu’à eux-mêmes  (cf. cours sur le 

bonheur). L’histoire monumentale ne peut donc jouer son rôle que si elle accepte 

de se détourner de la « stricte » vérité, d’un souci d’exactitude dans le détail qui 

détruit la dimension mythique du grand homme et du grand événement. 

Il en va de même pour l’histoire traditionaliste (que devient une légende quand on 

ne l’examine que sous l’angle de sa vérité ?) et de l’histoire critique (qui, pour 

atteindre son but, ne doit pas plus chercher à être « impartiale » que ne doit l’être 

l’avocat de l’accusation.) On peut donc dire que l’utilité pour la vie des trois 

premiers types d’histoire vient précisément du fait qu’elles ne visent pas « la 

vérité » pour elle-même, mais qu’elles sont prêtes à s’affranchir des exigences de 

l’exactitude ou de l’impartialité pour mieux se montrer utiles à la vie.  

L’histoire scientifique, au contraire, fait de la connaissance de la vérité son seul 

but ; et c’est pourquoi elle étouffe en elle tout ce qui faisait l’utilité des trois autres. 

Et, ce faisant, elle ne devient pas seulement — selon Nietzsche — inutile pour la 

vie, elle lui devient hostile.  

Car loin d’aider l’individu à se construire, elle fait de son esprit un grand réceptacle 

d’événements dont il ignore même pourquoi on les lui apprend : elle fait de lui, non 

plus un être « culturé », auquel ses connaissances historiques permettent de 

s’identifier en tant que membre critique d’une culture, mais un être « cultivé », un 

singe savant de l’histoire dont la mémoire est d’autant plus impressionnante que sa 

capacité à en mobiliser les contenus de façon constructive a disparu. Le produit de 

l’hisyoire scentifique, ce n’est pas l’individu qui prend appui sur des modèles et 

une appartenance pour construire son identité, c’est « l’érudit » tel qu’il apparaît 

dans la littérature allemande du XX° siècle : celui qui sait tout sur tout, mais qui 

ignore qui il est ; celui qui connaît toutes les inventions, mais qui n’invente jamais 

rien ; le détenteur totalement anonyme et impersonnel d’une culture générale. 

 

Pour Nietzsche, oublier la fonction identitaire de l’histoire, c’est faire de l’histoire 

un non-sens. C’est en faire, non plus un support d’éducation, aidant l’individu à 

connaître et devenir ce qu’il est, mais un simple contenu « d’instruction ». On 

retrouve ici la thèse majeure de Nietzsche selon laquelle toute connaissance doit 

être liée à cet objectif ultime qu’est la vie. Toute démarche qui prétendrait 

sacraliser la vérité, faire de la connaissance de « la vérité » son seul but, d’une part 

oublierait que « la vérité » n’existe pas, qu’il n’y a que des interprétations de la 

réalité, et d’autre part se retournerait contre la vie.  

 

  c)  La vérité pour la vie : la connaissance comme résistance 

J’ai insisté en fin de cours sur la nécessité d’articuler, dans le discours historique, 

la recherche de la vérité et les autres finalités du discours historique. Encore une 

fois, si le fait de faire de « la vérité » le seul but est dangereux, cela n’implique pas 

qu’on puisse abandonner cette tension du discours vers la vérité. Comme nous 

l’avons indiqué précédemment, lorsque la vérité n’est plus un objectif de 

l’historien, son discours se fait propagande, ou mythe. Or les mythes aussi sont 

dangereux, même pour la vie : les délires nazis concernant « l’histoire » sont là 

pour nous le rappeler.  

Dans cette optique, le souci de vérité apparaît moins comme le produit d’une 

sacralisation de la vérité que comme une démarche de résistance contre les 

instrumentalisations idéologiques de l’histoire. Chercher la vérité, c’est parfois 

s’opposer au mensonge de ceux qui cherchent à tordre le passé mieux cautionner 

des idéologies délirantes. En ce sens, Thomas Mann faisait bien œuvre 

« d’historien » lorsqu’il relisait Nietzsche, ou Goethe, pour montrer que, 

contrairement à ce que laissait entendre leur « relecture » par les nazis, ils ne 

peuvent en rien être considérés comme des « précurseurs » du nazisme ; ou  

lorsqu’il rappelait le véritable sens, le sens historique de la formule « Deutschland 

über alles », laquelle ne signifie pas du tout à l’origine « l’Allemagne au-dessus des 

autres pays », mais « l’Allemagne au-dessus des querelles des seigneurs locaux », 

c'est-à-dire l’intérêt national au-dessus des intérêts particuliers.  

Lutter pour la vérité, c’est ici lutter contre les représentations mythiques du passé 

dont la finalité est la légitimation d’idéologies délirantes. Pour Thomas Mann, si la 

vérité doit rester l’un des buts de la démarche de l’intellectuel, c’est précisément du 

fait du rôle politique de l’intellectuel, qui doit faire de la connaissance une arme 

contre la bêtise et l’aveuglement, alliés naturels du fanatisme.  


