D) La vérité dans les sciences humaines et I’interprétation : le cas de I’'Histoire

[Je développe un peu cette partie de la synthése, dans la mesure ou, d’une part, elle
ne constitue pas la partie la plus « facile » du cours de cette année, et d’autre part
parce que ’histoire est une notion tres, trés mobilisable pour de nombreux sujets de
bac (portant sur le rapport raison / réel, la vérité, 1’interprétation, I’existence et le
temps... ou I’histoire ; elle permet aussi souvent d’articuler des espaces différents :
vérité et politique, langage et réalité, etc.)]

1) Sciences humaines et interprétation

Par «sciences humaines », on entendra notamment les sciences économiques et
sociales (et leurs dérivés : management, mercatique, etc.) mais aussi 1’histoire, la
géographie, la psychanalyse, la psychologie (mais pas la psychiatrie). Ce qui fait
que les sciences humaines ne sont pas des sciences « expérimentales », c¢’est le fait
qu’elles ne répondent pas, comme nous ’avons vu, au principe de falsifiabilité.
Dans la mesure ou ces sciences ne peuvent pas tester leurs hypothéses en
laboratoire (cf. les prévisions concernant les prix du pétrole), ces sciences
permettent de supposer qu’une hypothése reste valide, méme si ses prévisions se
sont avérées fausses.

Que peut donc faire le scientifique des sciences humaines ? Il ne peut que produire
une représentation théorique qui permette d’expliquer et de comprendre un
phénoméne ou un processus, tout en sachant qu’il en existe d’autres et qu’il ne
pourra jamais « trancher » entre ces diverses explications. Bref, le scientifique des
sciences humaines doit donner une «représentation qui donne un sens » au
phénomeéne étudié : il doit Pinterpréter. Le scientifique des sciences humaines
interpréte les phénoménes comme tout lecteur interpréte les phrases qu’il lit : il y a
toujours plusieurs interprétations possibles, qui dépendent du contexte de la
phrase ; en ce sens, il n’y a pas d’interprétation « vraie », il n’y a que des
interprétations « correctes » (conforme aux données) et fécondes (qui nous donnent
acceés a une compréhension des événements).

2) Qu’est-ce que I’histoire ?
a) Les trois sens du mot histoire

La notion histoire peut étre prise en trois sens : il s’agit d’abord de I’histoire (que
I’on peut éventuellement écrire avec un grand « H ») comme 1’ensemble des
événements passés ; cette définition, simple, doit cependant nous mettre en garde
contre la représentation de I’Histoire comme un « axe chronologique » (de la
préhistoire a nos jours...) ; d’abord parce qu’une infinité d’événements se passent
en méme temps (il faudrait donc remplacer la ligne par un espace infini...), et
ensuite parce que cela suppose que tous les événements s’enchainent les uns les
autres de fagon linéaire, comme s’ils allaient « quelque part », selon un schéma
évolutif. Or s’il est une chose que nous apprend I’Histoire, c’est que, méme en
supposant que l’on puisse y trouver un «Sens» (une orientation ou une
signification), I’Histoire n’est jamais linaire : elle n’est faite que de détours, de
voies de garage, de tentatives, de retours, de révolutions, etc.

En second lieu, le terme d’histoire désigne un récit ; c’est une narration, avec une
intrigue, des péripéties, une fin et, éventuellement, une morale. Le propre d’une
histoire est qu’elle n’est pas un « tas » d’événements (on ne lit pas des chronologies
aux enfants pour qu’ils s’endorment), mais une structure événementielle, dotée
d’un sens, dont les événements sont les constituants. Une histoire posséde a la fois
un sens-orientation (on ne peut pas mettre les événements du récit dans le désordre)
et un sens-signification (un ensemble de faits qui « n’a pas de sens » ne constitue
pas une histoire).

En dernier lieu, I’histoire est une discipline, celle de 1’historien ; ce dernier sens est
en fait la synthese des deux autres : I’historien est celui qui fait de I’Histoire une
histoire, il est celui qui « raconte ’Histoire ».

Les deux problémes fondamentaux de la notion d’histoire sont donc : a) comment
fait-on de I’Histoire une histoire (comment fait-on, peut-on le faire de facon
objective, etc.) ? b) pourquoi fait-on de I’Histoire une histoire (est-ce uniquement
pour le plaisir d’accumuler des connaissances) ? A quoi I’on pourrait rajouter une
troisieme question : peut-on séparer les deux premiéres ? Peut-on dissocier la
maniére dont on écrit I’histoire du but que 1’on vise en 1’écrivant ?

b) Ce que fait I’historien: connaissance et compréhension,
chronologie et causalité

Comment [’historien fait-il pour construire une interprétation de I’histoire qui
« fasse sens », c'est-a-dire pour proposer une interprétation ? Il s’agit, nous 1’avons
dit, de proposer une construction par laquelle les événements et les relations ne sont
plus seulement connus, mais compris. L historien est beaucoup moins quelqu’un
qui permet de connaitre les événements que celui qui permet de les comprendre.

On peut ainsi « connaftre » les grandes dates du X1X° siécle : 1815 = Restauration ;
1830 = Monarchie de Juillet ; 1848 = deuxieme République, élection de Louis-
Napoléon Bonaparte a la Présidence de la République ; 1851 = coup d’Etat de
Louis-Napoléon; 1852 = LNB devient Napoléon Il ; 1870 = Troisiéme
République... et ne strictement rien comprendre au XIX° siecle. Par exemple :
comment se fait-il que 1’on passe, en 4 ans, d’une République & un Empire ?
Comment un Président peut-il faire un coup d’Etat ? ? ?

Le travail de I’historien est alors de sélectionner et d’agencer des événelents qui
permettent de ressaisir une «logique » des événements, de faire comprendre
comment ils se sont enchainés. Un historien pourra ainsi construire une
interprétation selon laquelle ce qui explique I’élection de Louis-Napoléon
Bonaparte a la Présidence de la République en 1848, c’est le suffrage universel
(masculin), qui a donné, d’un coup, le droit de vote a des millions d’individus
auxquels on n’avait pas pris soin, au préalable, de donner les moyens de construire
un jugement politique rationnel, et qui par conséquent ont voté pour celui dont le
nom raisonnait comme un symbole de la grandeur de la France... Ici, la mise en
lumiere de certains événements et de leurs relations avec les autres ne permet plus
seulement une «connaissance » de I’histoire : il permet de la comprendre. Ici
encore, il existe d’autres manieres d’interpréter 1’histoire, en choisissant d’autres
événements-clés, d’autres relations (Louis-Napoléon est considéré par 1’élite
comme un individu peu dangereux et manipulable, un rempart contre certains



courants socialisants... comme le sera Hitler moins d’un siécle plus tard, etc.), qui
toutes sont influencées par les convictions (sociales, politiques, etc.) de celui qui
les propose. Mais toutes ont en commun d’essayer de donner sens a I’histoire : de
I’interpréter.

3) De quoi peut-on faire I’histoire ?

a) Entre hasard et nécessité.

Selon Cournot, mathématicien, économiste et philosophe du XIX° siécle, on ne
peut pas faire I’histoire d’une site d’événements qui s’enchainent de facon
nécessaire : si la suite des événements est entierement déterminée par une loi
(comme c’est le cas des réactions chimiques, ou d’un processus mécanique), il n’y
a pas « d’histoire », puisque tout ce qui se produit peut étre déduit logiquement de
ce qui précéde. On ne raconte pas les aventures d’un solide soumis a une force de
vecteur g dans un espace galiléen. Il manque 1’indéterminé.

En revanche, toujours selon Cournot, on ne peut pas non plus faire 1’histoire d’une
site d’événements qui n’auraient, entre eux, aucun lien, c'est-a-dire qui se
suivraient de fagon purement aléatoire. On ne fait pas I’histoire des tirages d’une
loterie : chaque événement est indépendant du tirage qui précéde, il n’existe pas de
« lien » entre eux, ce qui empéche d’en faire I’histoire.

Par conséquent, il n’y a d’histoire que lorsque la suite de phénomeénes envisagée :
a) n’obéit pas a une logique déterministe (chaque événement est entierement
déterminé par ceux qui le précédent), b) n’obéit pas a une... absence totale de
logique, c'est-a-dire n’est régie que par le hasard. En d’autres termes, le domaine
de I’histoire, c’est celui qui se situe entre le hasard et la nécessité, celui dans lequel
les événements sont liés, sans que 1’on puisse pour autant déduire logiquement les
suivants des précédents. Nous avons proposé d’appeler ce type de causalité :
« causalité non déterministe ». Par exemple, on peut raconter une partie d’échecs :
chaque coup est évidemment influencé par les coups précédents, et pourtant il reste
impossible de déduire avec certitude un coup de ceux qui le précédent. Ce qui fait
ici a la fois le lien entre les phénomenes, ¢’est ’intelligence du joueur ; ce qui casse
le déterminisme, c’est sa liberté.

b) La causalité historique comme causalité non déterministe

Le lien entre les événements historiques est donc un lien causal non déterministe.
Le caractere non déterministe de ces causes a trois origines : la premiére est, nous
veneons de le dire, la liberté des hommes, qui introduit un élément imprévisible
dans le cours des événements historiques. On peut débattre sur la place et le rle de
la liberté humaine dans I’histoire ; mais aucun historien n’a cherché a la supprimer
totalement. La seconde 1’entrelacement des temporalités dans I’histoire : il n’y a
pas qu’un seul « temps » historique, mais plusieurs, animés de rythmes différents.
La troisiéme est ’entrelacement, dans le cours des événements historiques, de
«causes » extérieures a 1’homme, qui ne dépendent pas de sa volonté, et de
« raisons » tributaires de choix, d’intentions humaines qui, bien évidemment,
interagissent avec les premiéres.

c) Les temps de I’histoire

Comme le montre Fernand Braudel, le temps historique peut et doit étre ressaisi a
plusieurs échelles. Le temps le plus «lent», celui qui permet de ressaisir les
processus les plus longs a I’ceuvre dans I’histoire des hommes, c’est le temps
« géographique » ; c’est un temps au sein duquel se déploient des processus qui ne
peuvent étre percus qu’a I’échelle de plus d’un siécle, comme les transformations
des espaces naturels, les cycles écologiques. Sans aller jusqu’a la dérive des
continents (qui exigerait sans doute un référentiel encore plus grand, et qui n’a
peut-étre pas un impact régulier sur I’histoire des hommes), il faut prendre en
compte ces lents processus qui permettent de faire apparaitre la fagcon dont les
sociétés humaines interagissent avec un environnement naturel lui-méme en
perpétuelle évolution.

Plus rapide est le temps «social », celui qui permet de mettre en lumiére les
dynamiques et les processus sociaux et politiques qui animent I’histoire humaine.
Les mutations économiques (transformations des modes de production, des
échanges commerciaux, etc.), sociales (mutations de 1’ordre familial, exode rural,
démographie, etc.), politiques (transformations institutionnelles, centralisation,
etc.), culturelles (sécularisation des sociétés, changements de normes éthiques,
etc.) ne peuvent étre appréhendées qu’a I’échelle de plusieurs décennies, de
quelques générations. Aux yeux de Braudel, ces transformations « structurelles »
des sociétés humaines, qui échappent au contréle des individus et dont ils ne sont
pas nécessairement conscients, sont décisives pour la compréhension historique.
Vient ensuite le temps de 1’histoire individuelle : c’est le temps des chroniqueurs,
des biographes (mais ce n’est pas le temps des « journalistes » d’aujourd’hui qui,
pour la plupart, n’ont pas de temps du tout, puisqu’ils sont condamnés a
« ’actualité »). C’est I’échelle de temps qui permet de mettre en lumicre le
comportement des individus, leurs choix, leurs réactions aux événements etc. Ce
temps a aussi son importance pour I’historien : ¢’est lui qui permet au discours
historique de ne pas oublier les individus, c’est lui qui permet de passer des
registres d’état civil (archive notoires de I’histoire sociale) aux biographies. Mais,
pour Braudel, il faut s’en méfier dans la mesure ou ceux qui écrivent les récits dont
s’empare I’histoire individuelle sont eux-mémes des individus qui sont emportés
par le cours de I’histoire qu’ils racontent. L’histoire des chroniqueurs et des
biographes est souvent bien plus « vivante » que 1’histoire que nous « racontent »
les registres d’état civil, de recensement ou de conscription ; mais elle est aussi
beaucoup plus subjective, traversée par les espoirs, les idéaux, les frustrations des
chroniqueurs eux-mémes.

Pour Braudel, ces trois temps ne sont pas séparés : les événements qui ont lieu au
sein de I’histoire individuelle s’inscrivent dans la trame des transformations
sociales, etc. Mais ils ne peuvent pas non plus étre fusionnés : on ne peut pas
« déduire » I’histoire sociale de 1’analyse des processus du temps géographiques,
pas plus qu’on ne peut « déduire » les actions individuelles d’une dynamique
sociale. Il est tout aussi absurde de vouloir dissocier « I’appel du 18 juin » de son
contexte socio-politique, de ’ensemble des conditions économiques, politiques et
culturelles qui ont permis a cet appel de résonner, d’étre efficace. Mais il est tout
aussi stupide de vouloir « déduire » cet appel des ces conditions, ou de nier le



caractére décisif de ce geste politique de de Gaulle. Trois temps, donc, qui
interagissent sans fusionner : on retrouve donc ici un entrelacement complexe des
temporalités qui interdit & I’historien de dire « il ne pouvait en étre autrement »,
mais dont le jeu permet néanmoins d’éclairer pourquoi il en a été ainsi.

d) causes et raisons

A cet enchevétrement des temporalités s’ajoute le probleme des événements
intrinsequement indéterminables que sont les actions humaines, qui font intervenir
la liberté, c'est-a-dire les choix et donc les intentions des hommes. Le
comportement d’un homme est toujours éclairé par le contexte de 1’action, il n’est
jamais déterminé par ce contexte. Par conséquent, on doit dire du comportement
des hommes qu’il est a la fois du a des causes « extérieures » a I’individu, et par un
ensemble de causes « intérieures » que sont les raisons de son action, en fonction
desquelles il se détermine. Ainsi, il est impossible de comprendre le fait que
Franco, durant la guerre d’Espagne (1936), alors qu’il est en position de force,
renonce a attaquer dés qu’il le peut la capitale (Madrid), ce qui signerait la victoire
du camp des « nationaux » (opposés aux « républicains »). S’il dévie ses troupes
vers Tolede, c’est que le Colonel Moscardo, personnage éminent, s’y trouve
enfermé ; or en libérant Moscardo, Franco ne gagne certes pas la guerre, mais il
gagne un statut de « libérateur » qui lui est nécessaire pour prendre le pouvoir
quand la guerre sera terminée. L’élément explicatif majeur est ici lié aux
motivations de Franco, a ses ambitions, a ses calculs stratégiques : a ses raisons, a
sa liberté. C’est cette liberté qui permet ici de comprendre pourquoi les événements
historiques, dans la mesure ou ils font intervenir I’homme, repose sur une logique
au sein de laquelle les événements antérieurs influencent de fagon causale les
événements ultérieurs, sans pourtant les déterminer totalement ; en ce sens, on peut
dire que Franco jouait a la guerre comme on joue aux échecs...

4) Comment fait-on I’histoire ? Le travail de I’historien : analyse du
texte de Duby

Le texte de Duby que nous avons décortiqué ensemble est une petite mine d’or
(philosophique) pour la notion d’histoire. Le mieux est donc ici d’en rappeler les
différentes theses.

a) lhistorien travaille a partir d’'un matériau parcellaire. Les
«traces » a partir desquelles il travaille sont toujours a la fois partielles et
partiales : partielles, car «tout » le passé n’a jamais été conservé. Plus le passé
s’éloigne, et plus les traces sont fragmentaires. Partiales, car ce caractére morcelé
des sources est toujours déterminé par ce qu’une époque a jugé digne d’étre
conservé, archivé : les sources accessibles sont donc déja le produit d’un processus
de sélection non neutre, par lequel une époque a sélectionné les données qui lui ont
semblé importantes, c'est-a-dire qui ont semblé importantes a ceux qui, dans le
corps social, détiennent le pouvoir d’archivage (= de collection des informations,
de transcription des données et de conservation des archives), c'est-a-dire les
classes sociales dominantes. L’exemple le plus marquant est peut-étre le fait que

nous ne connaissons de la vie des paysans du Moyen-Age que ce qu’en disent les
nobles de la méme époque...

b) L’écriture de I’histoire constitue toujours un enjeu politique. Si ce sont
toujours (cf. point précédent) les classes dominantes qui 1’écrivent, la raison pour
laquelle elles 1’écrivent est d’abord que c’est un moyen pour elles de maintenir leur
domination. Etre maitre de I’histoire d’une nation, étre le gardien de cette histoire,
c’est détenir un pouvoir fort concernant I’identité de cette nation, et par conséquent
en ce qui concerne les voies de justification des décisions politiques. Le fait qu’une
politique soit ou ne soit pas en accord avec « I’identité nationale », avec 1’identité
« historique » d’une communauté, est un critére non négligeable de légitimation
des décisions politiques (depuis fort longtemps ; je vous renvoie aux exemples vus
en cours, qu’il s’agisse d’exemples fictifs (1984, et la réécriture constante de
I’histoire) ou réels (les manuels d’histoire distribués aux enfants des colonies, etc.).
De méme que la mémoire d’un individu est indissociable de son identité, la
mémoire d’un peuple est ce qui lui permet de « Se reconnaitre » dans son identité
collective : mémoire collective et identité nationale ne sont que les deux faces
d’une méme réalité. Duby reconnait donc explicitement que 1’écriture de I’histoire
est, des son origine, liée & des enjeux politiques, gui font que la « vérité » n’est pas
le (seul) but de I’historien.

¢) La constitution d’un récit historique, unifié et compréhensible, a partir
des « morceaux epars » que sont les traces historiques n’est pas un pur acte de
raisonnement : il a nécessairement recours & I’imagination de ’historien. Dans sa
fabrication de I’histoire, I’historien est toujours aussi un inventeur de I’histoire : les
faits ne s’imbriquent en un récit cohérent que si I’imagination intervient pour
combler les manques établir des relations, faire apparaitre des corrélations, etc.
Attention : I’imagination s’oppose bien a la simple « déduction » logique, mais elle
ne signifie pas que ’historien invente de fagon arbitraire, n’importe comment. Le
travail de I’historien apparait comme un travail « d’imagination liée », dans la
mesure ou ce qu’il «invente» reste régi par un impératif de cohérence, de
correspondance avec les traces effectivement établies.

d) Il ne faut cependant pas sacraliser cette importance de la trace
historique. Certes, le discours de I’historien doit rester cohérent avec les faits
établis. Mais aucun discours, aucun récit ne sera jamais cohérent avec la totalité
des faits : ’historien sélectionne les faits qu’il mobilise dans son récit, et il le fait. ..
en fonction d’un récit qu’il projette déja sur le passé. Il n’y a pas d’abord un
ensemble de faits, et ensuite un récit interprétatif : la sélection des faits retenus, leur
mise en valeur, leur articulation s’effectue déja & la lumiére des hypothéses
interprétatives de [’historien. On retrouve ici une thése importante de Lucien
Febvre, le maitre de Duby, selon lequel, loin de séparer 1’historien des autres
« scientifiques », cette démarche les rapproche : nous avons vu que, pour Claude
Bernard, « celui qui ne sait pas ce qu’il cherche ne comprend pas ce qu’il trouve » ;
de la méme fagon, un historien qui n’aurait aucune hypothése de départ concernant
la logique, le sens de la période qu’il étudie serait incapable d’y « trouver » une
cohérence.




e) Mais Duby va plus loin : si Pinterprétation de 1’histoire qui est, dés le
départ celle de I’historien n’est pas seulement « tirée » des faits, alors d’ou vient-
elle ? Duby n’hésite pas a dire que cette pré-interprétation est tributaire de la
subjectivité de I’historien, de son histoire, sa personnalité, ses croyances, sa
représentation du monde, etc. Duby assume donc pleinement la dimension
subjective du discours de I’historien : le récit qu’il construit n’est pas plus
dissociable des traces dont il dispose que de son identité personnelle : le récit se
construit au point de rencontre entre la subjectivité de 1’historien et 1’objectivité des
faits, il repose sur leur entrelacement.

f) A la question de savoir si I’histoire que 1’on écrit aujourd’hui serait
« plus vraie » que celle d’hier, la réponse de Duby est catégorique : non. Certes,
I’historien d’aujourd’hui posséde des moyens plus perfectionnés (techniques
d’étude statistique, etc.) mais cela ne change pas la nature de ce qu’il fait, qui est
avant tout d’exprimer, de formuler, de communiquer sa vision du passé. Cette
vision du passé est une interprétation, qui comme telle n’est pas lus « vraie » que
les autres interprétations dans la mesure ou elle ne restitue pas davantage « la »
réalité. Le but de I’historien est de construire une interprétation du passé, pas de
donner accés & une réalité qui est définitivement hors d’accés. Penser que le
« progrés » de ’histoire permettrait de passer peu a peu de « I’interprétation » de
I’histoire a «la réalité » historique est une absurdité: il n’y a que des
interprétations. L écart entre réalité et interprétation est irréductible : ce n’est pas le
progres des techniques de 1’historien qui peut 1’abolir

g) La fin du texte tire les conséquences de cette thése : le passé est bien
« I’objet » du discours de I’historien, « ce sur quoi » il porte. Mais ce qu’exprime
ce discours, ce qu’il rend manifeste, c’est bien la réalité... de I’historien et, a
travers lui, de son époque. En ce sens, le discours historique nous renseigne moins
sur le passé que sur le présent : non que le passé « éclaire » le présent, mais la
maniére dont on décrit et interpréte le passé nous renseigne sur la maniére dont
notre époque pense, et se pense. La maniére dont les historiens de 1’aprés-guerre en
France nous « racontent » la France pendant la guerre est (trés) loin de nous donner
acces a ce que fut la France pendant la guerre : en revanche, le résistancialisme
nous donne beaucoup d’indications sur ce qu’étaient les enjeux politiques de
I’aprés-guerre, la nécessité d’une réconciliation nationale, etc.

5) Pourquoi écrit-on I’histoire ?

a) L’histoire, un combat philosophique : le statut de ’'Homme dans
I’Histoire

Nous I’avons dit, toute interprétation de 1’histoire est tributaire des convictions
idéologiques de I’historien ; mais la plus fondamentale de ces convictions concerne
sans doute le statut de I’Homme lui-méme dans I’histoire, car elle implique une
réponse a cette question : qui fait I’Histoire ? Est-ce que ce sont les Hommes qui
font 1’Histoire (qui sont les responsables de ce qui s’y passe), ou est-ce I’Histoire
qui fait les hommes ? Faut-il comprendre le cours de I’histoire est déterminé par le
comportement des hommes, ou doit-on considérer que le comportement des

hommes est déterminé par 1’Histoire ? Qui, de I’Histoire ou de I’'Homme, « fait »
lautre ?

Il ne s’agit pas d’apporter une réponse absolue a cette question : tous les historiens
ont toujours reconnu le role des actes humains dans 1’Histoire, et aucun n’a nié que
ces actes dépendaient en partie du contexte historique dans lequel la personnalité de
I’acteur s’était forgée. Le probléme est un probléme de hiérarchie : est-ce la liberté
des hommes qui est le facteur déterminant dans I’Histoire (alors, on peut dire que
ce sont les Hommes qui font I’Histoire), ou au contraire faut-il admettre que ce sont
les caractéristiques du contexte (les structures politiques, économiques, religieuses)
qui sont déterminantes (et dans ce cas, il faut admettre que c’est I’Histoire qui fait
les hommes..)

Ecrire I’histoire, c¢’est donner une réponse a cette (importante) question : si ’on
Choisit d’accorder la primauté a la liberté humaine, alors on expliquera d’abord
I’Histoire par des phénoménes humains : le caractére, le courage, la grandeur
d’esprit, la bravoure d’un individu (ou son contraire). En revanche, si I’on choisit
de privilégier les structures culturelles, on construira des interprétations de
I’Histoire dans lesquelles les principaux rouages explicatifs sont des mouvements
économiques, des tendances politiques, des transformations sociales, etc. : bref, des
éléments qui échappent au contréle des individus humains.

Le débat portant sur 1’écriture de I’histoire est donc un débat tout a fait
philosophique : faut-il privilégier la liberté humaine ou le déterminisme socio-
culturel ? En écrivant I’histoire a la maniére des écrivains du XVIII° siecle, dont les
récits expliquent I’Histoire a partir du génie de grands hommes (Clovis,
Charlemagne, Vercingétorix, Jules Ceésar, Hugues Capet, Philippe Auguste,
Philippe le Bel, Frangois 1%, Louis XIV, Robespierre, etc.) et de leurs grandes
actions (baptéme de Clovis, bataille de Marignan, serment du jeu de paume, etc.),
ces historiens ne proposent pas seulement une compréhension de 1’Histoire : ils
affirment une conception philosophique selon laquelle le monde est régi par la
liberté des grands hommes : ¢’est une conception a la fois humaniste (fondée sur la
liberté humaine) et élitiste. En revanche, en écrivant ’histoire a la maniére des
écrivains de « L’Ecole des Annales » (Lucien Febvre, Marc Bloch, puis Georges
Duby), dans laquelle les grands phénomenes historiques sont expliqués a partir des
structures sociales (techniques de production, modes de circulation, institutions
politiques et religicuses, etc.), on affirme une conception de 1’Histoire dans
laquelle, le véritable sujet de I’histoire, ce ne sont pas les hommes, mais des
structures culturelles qui les dépassent. Cette conception, que ’on peut dire
« structuraliste » est beaucoup moins humaniste... mais également moins élitiste
car, en elle, ce sont les masses qui sont déterminantes.

Toute écriture de 1’Histoire est donc une affirmation, un plaidoyer en faveur d’une
certaine représentation de I’Homme lui-méme, et de son statut dans 1’Histoire. En
ce sens, on n’écrit pas seulement I’histoire pour faire comprendre le passé, mais
aussi, toujours, pour diffuser une «représentation du monde » (ce que les
philosophes allemands appellent : une weltanschauung.)

b) L’histoire, un engagement politique



[Je concentre ici un ensemble de remarques que nous avons « semées » dans le
cours, sans les regrouper sous un titre particulier ; en cours, j’ai par exemple pris
appui sur la critique du manuel d’histoire, dans sa présentation trés contestable de
« I’islamisme », pour indiquer en quoi le «récit» de I’histoire reste toujours
attaché, comme le souligne Duby, a des finalités politiques. J*ai également parlé du
résistancialisme, sur lequel je ne m’étends pas ici puisque vous 1’avez vu en
histoire.]

Nous I’avons dit, toute écriture de 1’histoire est engagée, dans la mesure ou elle est
tributaire de choix qui, eux-mémes, sont liés aux convictions idéologiques de
I’historien.

Un historien socialiste pro-soviétique, convaincu du role fondamental de I"URSS
dans I’épanouissement des idées socialistes, construira donc une interprétation de la
guerre d’Espagne en insistant sur le fait que I’URSS sera le seul (avec le
Mexique...) allié véritable des Républicains, le seul pourvoyeur d’armes, de
munitions et de vivres aux troupes républicaines — ce qui est vrai.

En revanche, un historien socialiste anti-soviétique (comme 1’écrivain-journaliste
Georges Orwell) insistera sur le fait que ce sont les troupes communistes qui ont
décimé bon nombre d’organisations de gauche (notamment le POUM, une
organisation anarchiste) au nom de ’allégeance a la Russie — ce qui est vrai aussi
[a cet égard, je vous recommande 1’excellent film de Ken Loach, Land and
Freedom, fondé sur le récit de George Orwell, « Hommage a la Catalogne »]. La
premiére interprétation fera comprendre que 1’échec des Républicains est en grande
partie du au fait qu’aucun pays « républicain » d’Europe n’est venu préter main
forte aux forces républicaines, contrairement & la Russie ; le second insistera sur le
fait que cet échec est éclairé par la politique européenne de Moscou, fortement
opposé a I’idée d’une révolution communiste en Espagne. Tous les deux forment
des interprétations valides et éclairantes : chacun cherche a faire comprendre ce
qu’il s’est réellement passé en Espagne en 1936, en s’appuyant sur ses convictions.
En ce sens, ils s’opposent tous les deux au propagandiste qui, lui, cherche a
propager ses convictions en diffusant une représentation non conforme a ce qu’il
s’est passé en Espagne. Les historiens s’appuient sur leurs convictions pour éclairer
la Vvérité ; le propagandiste s’appuie sur 1’erreur pour propager ses convictions.
L’historien se sert de ses convictions politiques pour éclairer ce qu’il pense étre la
vérité historique, et il se sert de la vérité historique pour soutenir ses convictions.
Pour Georges Orwell, il est vrai que le communisme a la mode soviétique mene a
I’échec des mouvements sociaux de masse — ce qui permet de mieux comprendre
la défaite des Républicains. En retour, il est vrai que la politique soviétique a nui a
la coordination des mouvements républicains, ce qui permet d’illustrer la thése
politique. Engagement politique et recherche de la vérité sont donc liés dans le
discours de I’historien.

Attention : cette fois encore, il ne s’agit pas de confondre inscription politique de
I’interprétation et « invention » arbitraire. Nous avons vu avec Duby que le travail
de I’historien restait contraint par I’exigence des sources : ce n’est pas parce que
I’historien « produit » I’histoire — qu’il peut raconter n’importe quoi. En ce sens,
dés que I’historien dissocie son engagement politique de la recherche de la vérité, il
devient propagandiste ; car il déforme la réalité, ment délibérément au sujet de

I’Histoire pour mieux persuader son auditoire de la validité de ses théses politiques.
Les écrivains du XIX° siecle qui diffusaient 1’idée d’un «complot juif
international » étaient des propagandistes, pas des historiens ; ceux qui diffusaient
I’image d’un communiste mangeur d’enfants étaient des propagandistes, pas des
historiens ; les écrivains qui véhiculent I’image de musulmans majoritairement
fanatiques et violents sont des propagandistes, pas des historiens : car tous ont
abandonné la recherche de la vérité au profit d’une offensive idéologique.

¢) L’histoire, une arme politique

Mais pourquoi I’histoire a-t-elle une telle importance politique ? D’ou lui vient
cette efficacité politique qui lui a valu d’étre instrumentalisée par la plupart des
empires et des civilisations ?

C’est que I’histoire est déterminante, non seulement dans la maniére dont 1’individu
comprend le monde, mais dans la maniére dont il se congoit lui-méme. Le monde
dans sa globalité nous apparait d’abord a travers deux images : son image spatiale,
sur les cartes de géographie (dont le moins que 1’on puisse dire est qu’elle n’ont
rien « d’objectif » I), et son image temporelle a travers I’histoire. La premiére fois
que I’on enseigne I’histoire a un enfant, on fait bien plus que faire de « I’éveil » :
on lui explique pour la premiére fois ce que c’est que le monde en tant que totalité.
Supposons un adolescent auquel on a raconté que, au Moyen-Age, les nobles et le
clergé exploitaient la masse des pauvres (paysans), mais que ce funeste état de
choses avait pris fin avec la Révolution Francaise en 1789, laquelle avait déclaré
que «tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits », et donc
mis en place la « démo-cratie », du grec « cratos », qui veut dire pouvoir, et de
« demos », qui veut dire peuple, autrement dit : le pouvoir au peuple. Il y a de
fortes chances que cet adolescent se dise que la démocratie est une chose
absolument formidable, a laquelle on doit le respect des libertés des citoyens, et qui
constitue un sommet de I’évolution.

Supposons un autre adolescent, auquel on aura raconté que, suite a 1’avénement de
la démocratie a partir du XVIII°, en Angleterre, les riches propriétaires ont obtenu
un tel pouvoir (politique) qu’ils ont pu se permettre d’exploiter en toute 1égalité les
citoyens pauvres d’une facon incomparablement plus abominable que sous la
Monarchie ; que, par ailleurs, suite a I’avénement du suffrage universel en 1848,
c’est le futur Napoléon III qui a été élu par les masses, lequel s’est empressé de
mettre fin & la République, et qu’enfin I’arrivée de Hitler au pouvoir fut on ne peut
plus démocratique. Cet adolescent-1a se dira que, peut-étre, on aurait mieux fait de
ne pas inventer la démocratie.

Cela ne veut pas dire que 1’on devrait faire de 1’histoire d’une fagon qui respecterait
la complexité du monde : c’est impossible, et ¢’est bien ce qui fait de 1’histoire une
arme. Il est parfaitement impossible d’expliquer 1’histoire & un enfant sans avoir
recours a des raccourcis vertigineux, des simplifications impressionnantes ;
précisément parce qu’un enfant ne peut comprendre que des « histoires » avec des
bons et des méchants, des intrigues et des fins heureuses. On peut lui dire qu’on a
guillotiné tout un tas de nobles (les enfants sont trés cruels avec les méchants),
mais il serait peu judicieux d’essayer de lui expliquer pourquoi la victoire politique
est finalement revenue a ceux qui détenaient déja le pouvoir économique, ou que



I’exode rural a permis le développement d’une main d’ceuvre corvéable a merci
pour les industriels.

L’histoire est notre premiére image du monde ; en tant que telle, elle sert de socle
aux représentations suivantes ; la controler, c’est controler 1’image collective du
monde. Si « I’éducation » est un théeme si décisif dans I’histoire politique, ce n’est
pas seulement parce que ’acces a 1’éducation permet & chacun de se forger son
propre jugement ; c’est aussi parce que le contréle de 1’éducation est un controle
sur les représentations collectives fondamentales, notamment au travers de
I’histoire. En ce sens, le fameux « nos ancétres les Gaulois » fut sans doute 1’une
des armes les plus décisives de la colonisation.

d) L’histoire, un support d’identification culturelle

On comprend que la plupart des régimes autoritaires se soient emparé des manuels
d’histoire des écoliers... et des étudiants. Car si I’enfant forge sa représentation du
monde a travers le récit de I’Histoire, I’adulte s’en sert pour construire la
représentation qu’il a de lui-méme en tant que membre de la communauté a laquelle
il appartient, et notamment sa nation. Comment ’Histoire permet-elle & I’homme
de se comprendre en tant qu’individu ?

Pour Nietzsche, la fonction de I’histoire dans la construction de I’identité est triple,
comme est triple ’histoire elle-méme. « L’histoire monumentale », c'est-a-dire
I’histoire des grands hommes et des grands événements (Jeanne d’Arc a bouté les
Anglois hors de France), nous fournit un ensemble de modeles, d’individus et de
comportements idéaux, par identification avec lesquels nous forgeons notre propre
personnalité : si Jeanne d’Arc constitue, encore aujourd’hui, une figure de
référence pour une partie (déterminée) de la population, Che Guevara en constitue
une autre... pour une autre partie de la population. Pour Nietzsche, sans ce type
d’histoire, I’individu se flétrit mentalement, faute d’idéaux vers lesquels se
déployer.

Un autre type d’histoire est 1’histoire « traditionnelle », qui permet a I’individu de
se reconnaitre comme membre de la communauté a laquelle il appartient, dont il
s’approprie ’héritage, les rites et les coutumes. Etre « citoyen du monde » est un
beau concept, mais nul ne peut se sentir d’emblée membre de la « communauté des
humains ». Se sentir membre d’une communauté exige que l’on passe par la
médiation de collectifs plus restreints, tels que le clan, le village, la ville ou la
région ; a I’évidence, il est plus facile de se sentir « lyonnais » ou « caladois » que
« citoyen européen »... or cette identification passe par la connaissance des
coutumes, des symboles et des rituels du groupe, qui constituent 1’objet de
« I’histoire traditionnelle ».

Enfin, le dernier type d’histoire est I’histoire critique, celle par laquelle une période
de I’histoire est posée, cette fois, comme ce qu’il ne faut pas imiter, ce qui ne devra
plus étre, ce que 1’on ne devra jamais reproduire. Pour Nietzsche, ce type d’histoire
est nécessaire dans la mesure ou il permet de se libérer du passé : aucun individu
ne peut considérer qu’il doit assumer, de par son appartenance communautaire, la
totalité des abominations commises par ses prédécesseurs ; sans quoi il sombrerait
dans la culpabilité. Pour ne pas avoir a endosser la responsabilité des atrocités
commises par nos ancétres (ou nos ainés), il faut savoir construire une image de

Phistoire qui pose certaines périodes comme définitivement révolues: les
Allemands de 1960 n’ont pu reconstruire leur identité «allemande » qu’en
construisant une histoire de I’Allemagne au XX° siécle construite sur le mode du
proces, de la condamnation ; de méme que les Frangais d’aujourd’hui ne peuvent
assumer leur héritage «national » qu’en présentant la collaboration et la
colonisation sous la forme d’anti-modeéles, des choses que nous ne sommes plus.
Pour Nietzsche, 1’histoire est donc un support fondamental pour la construction, par
I’homme, de son identité, en ce qu’elle lui fournit des modéeles et lui permet de se
reconnaitre en tant que membre de la communauté a laquelle il appartient. Oublier
ce but de I’histoire, ¢’est faire un contresens fondamental sur sa raison d’étre. Car a
quoi aboutirait une histoire qui ne se préoccuperait que de vérité, de connaissance,
sans se soucier de fournir a I’individu un support d’identification ? Elle se perdrait
dans une masse de recherches sans aucun intérét, dans un amoncellement de détails
insignifiants, et noierait ainsi 1’individu sous une masse de connaissances qui ne lui
servent a rien. Loin d’aider I’individu a se construire, elle ferait de son esprit un
grand réceptacle d’événements dont il ignorerait méme pourquoi on les lui
apprend : elle ferait de lui, non plus un étre « culturé », auquel ses connaissances
historiques permettent de s’identifier en tant que membre critique d’une culture,
mais un étre « cultivé », un singe savant de I’histoire dont la mémoire est d’autant
plus impressionnante que sa capacité a en mobiliser les contenus de fagon
constructive est devenue plus faible.

Pour Nietzsche, oublier sa fonction identitaire, c’est faire de 1’histoire un non-sens.
On retrouve ici la these majeure de Nietzsche selon laquelle toute connaissance doit
étre liée a cet objectif ultime qu’est la vie. Toute démarche qui prétendrait
sacraliser la vérité faire de la connaissance de « la vérité » son seul but, d’une part
oublierait que « la Vérité » n’existe pas, qu’il n’y a que des interprétations de la
réalité, et d’autre part se retournerait contre la vie.

e) Les dangers de I’histoire mythique

J’ai insisté en fin de cours sur la nécessité d’articuler, dans le discours historique,
la recherche de la Vérité et les autres finalités du discours historique. Encore une
fois, si le fait de faire de « la vérité » le seul but est dangereux, cela n’implique pas
qu’on puisse abandonner cette tension du discours vers la vérité. Comme nous
I’avons indiqué précédemment, lorsque la vérité n’est plus un objectif de
I’historien, son discours se fait propagande, ou mythe. Or les mythes aussi sont
dangereux, méme pour la vie : les délires nazis concernant « I’histoire » sont la
pour nous le rappeler. Le souci de vérité permet donc de résister aux tentatives de
ceux qui voudraient construire une représentation mythique de [I’histoire,
instrumentaliser le passé pour en faire la caution d’une idéologie. En ce sens,
Thomas Mann faisait bien ceuvre « d’historien » lorsqu’il rappelait le véritable
sens, le sens historique de la formule « Deutschland iber alles », laquelle ne
signifie pas du tout a l’origine «1’Allemagne au-dessus des autres pays », mais
« I’Allemagne au-dessus des querelles des seigneurs locaux », c'est-a-dire I’intérét
national au-dessus des intéréts particuliers. Lutter pour la vérité, c’est ici lutter
contre les représentations mythiques du passé dont la finalité est la Iégitimation
d’idéologies délirantes.






