
IV) La notion d'inconscient

     1) La découverte de l'inconscient : de Pinel à Freud

          a)  La notion d'inconscient

Pour ouvrir la partie du cours consacrée à l'inconscient, nous allons suivre un parcours
historique : comment la notion d'inconscient a-t-elle pu s'imposer au sein du champ
médical ?

Rappelons d'abord que parler de "l'inconscient", ce n'est pas seulement admettre qu'il y a
des  parties  de  notre  pensée  dont  nous  n'avons  pas  toujours  conscience  (cela,  on  l'a
toujours su : cf : "il y a des arbres dans la cour"...). Et ce n'est pas seulement admettre
que ces contenus inconscients peuvent exercer une influence sur notre comportement
(comme le montre la logique publicitaire). Parler de "l'inconscient", c'est recourir à un
adjectif  substantivé,  c'est-à-dire  faire  de  l'inconscient  une  "substance",  un  tout,  un
système cohérent régi par des lois. Parler de "l'inconscient", c'est envisager le fait que
des contenus qui échappent à la conscience (des souvenirs, des désirs, des interdits...)
puissent former un ensemble,  une sorte de "Moi" (avec ses désirs,  ses souvenirs, ses
interdits...) qui échapperait à la conscience.

Bref, parler de "l'inconscient", c'est commencer à admettre que ce qui, dans l'homme, est
inconscient,  commence  à  ressembler  à  un  "sujet"  inconscient. Le  problème
fondamental que pose la notion d'inconscient, c'est qu'elle nous conduit vers l'hypothèse
d'un "sujet dans le sujet", d'un "moi dans le moi" qui serait inconscient et qui échapperait
au contrôle du sujet...  ce qui risque fort de faire imploser l'unité du sujet humain.

S'il y a en moi un "moi" dont je n'ai même pas conscience et qui exerce une influence sur
ce que je pense, ce que je veux, ce que je fais... en quoi puis-je encore me considérer
comme "maître de moi-même" ? Que devient ma  liberté si je suis déterminé par des
processus et des forces dont je n'ai pas conscience ?

C'est  ce  problème  qu'il  faut  avoir  à  l'esprit  pour  bien  comprendre  certaines  des
résistances  que  va  rencontrer  cette  hypothèse  dans  les  champs  scientifique  et
philosophique.

               b) Maladies mentales, causes corporelles

 Le paradigme médical au sein duquel s'inscrivent la plupart des médecins du début du
XIX° siècle (notamment à Vienne) est dominé par ce que l'on peut appeler : paradigme
physicaliste.

Il repose en effet sur l'idée selon laquelle toute pathologie doit avoir une origine, une
cause physique, corporelle, c'est-à-dire physiologique. Attention : cela ne signifie pas
que, pour un médecin de 1800, il n'y a pas de maladie mentale ; cela signifie seulement
que,  pour  ce  médecin,  une  maladie  mentale  ne  peut  être  considérée  comme  une
"maladie" que parce qu'elle a une cause qui, elle-même, appartient au corps. Il peut donc
y avoir des maladies mentales, mais non des causes mentales de maladie. L'esprit peut

être malade ; mais la cause de sa maladie se trouve dans le corps.

Un médecin de 1800 serait d'ailleurs bien embarrassé si on lui demandait de décrire ce
que pourrait être une "cause mentale" de maladie : existerait-il des "microbes mentaux" ?
des "virus spirituels" ? En quoi pourrait consister une "lésion" de l'esprit ? Une lésion du
cerveau, oui, d'accord, mais une lésion de l'intelligence ?

D'où le problème que vont se mettre à poser certaines maladies, qui se caractérisent par
le  fait  qu'on  est  absolument  incapable  d'en  donner  la  cause  physiologique,
corporelle. Ces maladies ne sont d'ailleurs pas seulement des maladies mentales ; elles
peuvent être (comble de la stupeur) des pathologies liées à des troubles du corps. Dans
les maladies mentales, on va ranger un certain nombre de pathologies, et notamment les
névroses. Que signifie "névrose" ?

On doit l'introduction de ce terme en France à l'aliéniste français Philippe Pinel ; pour
lui, une névrose, c'est une maladie du système nerveux sans cause organique connue.
C'est  donc un concept  intéressant,  qui  articule  de  façon bizarre esprit  et  corps.  Une
névrose est bien une maladie,  donc c'est bien, d'abord, une maladie du corps. Si elle
atteint l'esprit (comme l'épilepsie, par exemple), c'est parce qu'elle est une maladie du
support corporel de l'esprit : le système nerveux. Le problème, c'est qu 'il est impossible
de trouver la cause corporelle de cette maladie. Evidemment, Pinel ne nous dit pas que la
cause de ce trouble corporel est une cause mentale. Mais il nous dit tout de même que la
cause organique... est introuvable.

Autre type de maladie intéressante :  l'hystérie. La définition des troubles hystériques
pose  le  même  problème  que  celle  des  névroses,  dans  la  mesure  où  les  troubles
hystériques s'apparentent à des troubles corporels... mais sans que la cause habituelle de
ces troubles ne soit présente. Un hystérique peut ainsi être paralysé de la jambe gauche,
mais  sans  qu'aucune  cause  organique  n'explique  cette  paralysie  ;  il  peut  souffrir  de
cécité, alors que ses yeux ont l'air de fonctionner normalement ; il peut avoir des troubles
de l'odorat (odeur persistante, etc.) alors que rien, dans ses cavités nasales, ne permet de
l'expliquer, etc. Bref, un trouble hystérique se caractérise par le fait qu'il ressemble tout à
fait à une maladie X, sauf que la cause organique de cette maladie X... n'est pas là.

 On comprend pourquoi  les névroses  et  l'hystérie vont poser  problème au paradigme
physicaliste. Si toute maladie doit avoir une cause organique, alors, face à une maladie
pour laquelle il est impossible de trouver la cause organique.... nous n'avons que deux
solutions.

       a) soit on admet qu'il y a bien une cause organique, mais qu'on ne l'a pas encore
trouvée.

       b) soit on admet qu'il n'y en a pas, et dans ce cas il faut admettre qu'en réalité, ce ne
sont pas des maladies.

La première hypothèse est évidemment séduisante : elle explique (par exemple) toutes
les recherches qui vont être tentées pour trouver dans le cerveau des hystériques des
traces de lésion. Si on pouvait montrer que l'hystérie a une cause dans une anomalie du
cerveau, le paradigme physicaliste serait sauvé. 



               c) La leçon de Charcot

Le problème, c'est que l'étude de l'hystérie par un grand médecin français, Jean-Martin
CHARCOT, va  réduire  à  néant  ce  bel  espoir  physicaliste.  Car  ce  que  va  montrer
Charcot,  c'est  que  les  symptômes  hystériques  peuvent  être  produits  et  supprimés,
durant l'état d'hypnose, par la seule parole. Or s'il est possible de faire naître et de
faire disparaître (même en état d'hypnose) un trouble hystérique (paralysie, cécité, etc.),
il devient extrêmement difficile de dire que ces troubles ont une origine physique. Sauf à
admettre  que  la  parole  de  Charcot  est  une  parole  magique,  qui  peut  faire  naître  et
disparaître, par exemple, des lésions dans le cerveau de ses malades.

 Deux précisions s'imposent ici. La première concerne l'hypnose. L'hypnose n'est pas
une pratique  magique ou ésotérique  réservée aux  chamans  ou aux  medicine-men du
cinéma. Même si on peut admettre que l'on ne sait pas exactement ce en quoi consiste un
état hypnotique (état d'inconscience voisin du sommeil ? état de focalisation particulière
de la conscience ?), on peut néanmoins admettre qu'il  s'agit  d'un  état modifié de la
conscience dans  lequel  l'individu  devient  extrêmement  sensible  aux  suggestions  de
l'hypnotiseur, et que cet état peut être provoqué par un certain nombre de techniques
dites "d'induction".

Que nous enseigne le fait que les symptômes hystériques puissent être "créés" et détruits
sous hypnose ? C'est l'objet de la seconde remarque. Charcot n'a pas prétendu guérir les
patients  hystériques :  les  symptômes réapparaissaient  lorsque  l'on mettait  fin  à  l'état
hypnotique. Ce qu'il a en revanche montré, c'est qu'il était vain de vouloir leur trouver
une  cause  physiologique,  corporelle.  Puisque  l'apparition  et  la  disparition  des
symptômes hystériques pouvaient être obtenues dans un état dans lequel l'état psychique
de l'individu était modifié, et ce par le seul usage de la suggestion hypnotique ("vous ne
sentez plus vos jambes, etc."), cela prouve que la cause des symptômes doit elle-même
être trouvée du côté du psychisme.

Il doit donc bien exister des causes psychiques de maladies. Mais que peut bien être une
telle cause ? C'est  dans ce questionnement que la  notion d'inconscient  va trouver sa
place.

           d) Breuer et la "talking cure"

Dans la scène inaugurale du film Freud, Passions Secrètes, de John Huston (dont nous
visionnons des  estraits  avec  le  groupe A),  on peut  rester  un peu  perplexe  devant  la
réaction du médecin qui, face à une femme aveugle, paralysée, etc. dit : "elle n'est pas
malade".

En vérité, cette formule découle tout naturellement de la posture physicaliste, lorsqu'elle 
rencontre un symptôme hystérique : dans la mesure où :

     a) une maladie mentale a nécessairement une cause organique

     b) dans le cas de l'hystérie il n'y a pas de cause organique (lcornée non atteinte, etc.)

la conclusion est évidente :

    c) l'hystérique n'est pas malade. Et si elle a l'air malade, c'est qu'elle fait semblant 
d'être malade. Bref, elle simule.

On pourra peut-être se dire : elle n'a pourtant  pas l'air de simuler. Comment simuler
l'insensibilité lorsqu'on vous transperce la jambe avec une aiguille ? Là, évidemment, le
médecin  physicaliste  commence à  être  mal  à  l'aise.  Et  il  vous  dira  peut-être  que  la
patiente (qui n'est pas malade) ne se rend peut-être elle-même pas compte qu'elle simule,
qu'elle n'en est pas consciente... mais qu'elle simule tout de même. Ce qui nous amène à
une situation un peu étrange, dans laquelle une patiente est censée simuler sans en avoir
conscience les symptômes d'une maladie qu'elle n'a pas !

En  vérité,  Freud  ne  changera  presque  rien  à  cette  idée  dans  son  interprétation  de
l'hystérie. Il ne fera que mettre en lumière les processus psychiques qui nous permettent
de comprendre comment une chose de ce genre est possible...

Mais  avant  de rentrer  dans le détail  de l'analyse freudienne,  il  nous faut  restituer  la
découverte de son "mentor" théorique,  Joseph Breuer. L'un des mérites de Breuer est
d'avoir poussé l'usage de l'hypnose plus loin que ne l'avait fait Charcot. Ce que montre
Breuer, c'est que

     a) un patient souffrant de troubles hystériques, placé sous hypnose et interrogé sur
l'origine de son symptôme, en vient peu à peu à dégager un événement dont il avait
perdu le souvenir, un fait écarté de la conscience.

     b) la prise de conscience de ce souvenir oublié tend à faire disparaître le symptôme
hystérique qui lui est lié.

On peut donc formuler (ce que fait Breuer) les deux hypothèses suivantes :

     a) le fait qu'un événement soit refoulé hors de la conscience donne naissance à un
symptôme hystérique (qui vient, en quelque sorte, "à la place" de l'événement refoulé)

     b) pour soigner l'hystérie, il faut placer le patient sous hypnose pour le conduire à
ramener  l'événement  dans  le  champ  de  la  conscience,  ce  qui  tendra  à faire
disparaître le symptôme hystérique.

L'idée-clé est donc que le symptôme hystérique est provoqué par le refoulement d'un
souvenir hors de la conscience, et que la thérapie doit mettre fin à ce refoulement pour
faire disparaître le symptôme.

Bien.  Mais Breuer remarque encore une chose :  c'est  que la  prise de conscience du
souvenir refoulé ne se fait pas dans le calme le plus paisible ; au contraire, l'accès à la
conscience  du  souvenir  refoulé  ne  se  fait  qu'au  prix  d'une  grande  décharge
émotionnelle, la prise de conscience finale s'accompagnant d'un violent trouble affectif.

L'interprétation de Breuer est assez géniale, même si elle ne correspond pas exactement
à la voie que suivra Freud. Pour Breuer, à l'origine de l'hystérie, il y a  un événement
vécu comme traumatisant  qui s'est trouvé  refoulé, avec les  affects  qui lui sont liés,



dans un espace clos au sein du psychisme,  un espace auquel la conscience n'a pas
accès. La cause de l'hystérie, ce serait donc le "bouclage" d'un souvenir et des émotions
qui lui sont liées dans un espace intrapsychique inaccessible à la conscience. La thérapie
consiste  alors  à ré-ouvrir l'accès  de la  conscience à  cet  espace,  pour  "libérer"  le
souvenir et les affects qui s'y trouvent. Ce qui explique que la re-prise de conscience
du souvenir s'accompagne de la décharge des émotions qui lui sont liées.

Plonger le patient sous hypnose, et le faire parler pour retrouver un événement chassé de
la  conscience  :  tels  sont  les  trois  piliers  de  ce  que  Breuer  va  appeler  la  "méthode
cathartique" ; et que l'une des premières patientes traitées appellera : "talking cure" ou,
plus  poétiquement  :  "chimney  sweeping"  (ramonage  de  cheminée).  A  ceux  qui
s'étonneraient qu'une jeune femme appelée Bertha Pappenheim ait utilisé ces formules
anglophones, on doit rappeler que Bertha Pappenheim souffrait de troubles hystériques
multiples  :  et  l'un  d'eux  était  l'impossibilité  totale  de  s'exprimer  dans  sa  langue
maternelle (l'allemand) ; elle ne s'exprimait donc qu'en anglais...

Voilà les trois idées-constats-hypothèses que l'on trouve formulées par Breuer dans les
Etudes sur l'hystérie, ouvrage commun de Breuer et Freud. Avec le recul, on pourrait se
dire : l'essentiel  était déjà dit. Ce n'est pas faux...  mais justement,  ce recul,  les deux
auteurs ne l'ont pas en 1895.

[Ceci explique d'ailleurs que les textes rédigés par Freud soient loin de prendre appui sur
les  hypothèses  de  Breuer  pour  faire  progresser  la  recherche  dans  le  sens  de  ce  qui
deviendra  la  "psychanalyse"  freudienne.  Au  contraire  :  dans  la  première  partie  des
Etudes sur l'hystérie (dont Freud reconnaîtra qu'aucun psychanalyste de 1920 ne pourra
lire les pages sans "un sourire de pitié"), on voit Freud jouer à l'apprenti-sorcier : plutôt
que d'élaborer scientifiquement l'analyse du refoulement et de la prise de conscience, on
le voit surtout préoccupé de "faire des trous" dans la mémoire de ses patients. Alors que
Breuer cherche vraiment à faire en sorte que ses patients se souviennent de l'événement
problématique pour les  soigner,  on dirait  que Freud cherche à faire  en sorte...  qu'ils
oublient qu'ils ont oublié ! II leur demande donc (sous hypnose) d'oublier définitivement
tous les événements qui sont apparus, sous hypnose, liés au symptôme. Ce qui fait que
ses patients se retrouvent avec une mémoire en forme de gruyère, sans se porter vraiment
mieux pour autant.]

               e) Freud et les associations libres

Pourtant, la seconde partie des Etudes sur l'hystérie fait bel et bien apparaître une idée-
clé de Freud qui,  elle,  ne se trouve pas chez Breuer.  Elle concerne le passage de la
méthode hypnotique à la méthode des associations libres.  Cette idée n'est pas venue
toute  seule  à  Freud.  En  fait,  Freud n'était  pas  un  hypnotiseur  hors  pair,  et  tous  ses
patients n'avaient pas de prédisposition particulière pour l'hypnose. Par conséquent, il a
été  amené  à  chercher  des  techniques  permettant  de  mettre  en  oeuvre  la  méthode
cathartique sans recourir à l'hypnose. L'idée est assez simple : le patient doit focaliser
son attention sur le trouble hystérique dont il souffre, et faire part au thérapeute de toutes
les idées qui lui viennent à l'esprit.

On voit ainsi apparaître ce qui deviendra le premier impératif de la psychanalyse, qu'un

grand psychanalyste français du XX° siècle (Daniel Lagache) résumera par l'injonction :
"déraisonnez !". Le but est de faire venir, par associations d'idées, tout ce qui se trouve
lié, dans le psychisme du patient, au symptôme hystérique. C'est un peu comme si on
tirait doucement sur un fil pour faire venir, sans le casser, tous les objets plus ou moins
lourds qui lui sont attachés. Ainsi, d'après Freud, se trouvera ramenée en pleine lumière
(c'est-à-dire : dans le champ de la conscience) l'événement traumatisant qui s'est trouvé
refoulé (hors de la conscience).

[On pourrait faire une remarque à propos de cet événement "traumatisant" initial, dont il
faut noter qu'il s'agit d'un événement qui a été vécu comme traumatisant... sans que l'on
sache toujours directement pourquoi. Pour reprendre l'exemple de Cecily dans le film de
Huston, on ne voit pas bien en quoi le fait d'avoir vu un chiot boire dans un verre serait
particulièrement  traumatisant.  Il  faudrait  donc  se  demander  "mais  pourquoi  cet
événement anodin a-t-il été vécu comme traumatisant ? " Cette question, Freud y viendra
peu à peu. C'est justement l'idée selon laquelle le caractère traumatisant de l'événement
vient  de  sa  capacité  à  représenter,  à  faire  signe  vers  un  événement  (ou  un  désir)
réellement  inadmissible  par  la  conscience,  qui  conduira  Freud  jusqu'au  complexe
d'Oedipe. Les événements, les idées que nous refoulons ne sont pas nécessairement des
événements / idées qui entrent en conflit  avec les exigences (morales) qui fondent le
refoulement : ce sont des événements / idées qui font signe vers des contenus que nous
avons déjà refoulés...]

Bien évidemment, le principe même de cette méthode exige que le patient abandonne
toute censure, toute sélection consciente parmi les idées (souvenirs, rêves, etc.) qui se
trouvent appelées par le jeu des associations. Sans quoi le refoulement se poursuivrait.
L'idée de Freud est que, en laissant libre cours aux associations d'idées, on va court-
circuiter le mécanisme qui, quelque part, "censure" l'événement, lui interdit l'accès à la
conscience. Pour Freud, les associations d'idées nous conduisent à une constellation de
souvenirs, d'images, etc. qui s'entremêlent et qui, peu à peu, semblent graviter autour
d'un même centre.  Ce centre (la  dernière  chose que  le  fil  de la  parole permettra  de
ramener à la lumière), c'est l'événement refoulé, la source du symptôme.

Et Freud remarque, comme Breuer, que cette prise de conscience d'un événement refoulé
ne s'opère qu'en surmontant des "résistances" de plus en plus fortes, résistances dont le
dépassement provoque des décharges émotionnelles de plus en plus intenses. Le fait de
faire venir à la conscience l'événement refoulé apparaît bel et bien comme un processus
violent : il s'agit de vaincre une censure qui cherche à repousser le souvenir hors de la
conscience.  C'est  bien  un  rapport  de  forces  qui  est  en  jeu  :  quelque  chose,  dans  le
psychisme du patient, refuse que la prise de conscience ait lieu.

Mais quel est donc ce "quelque chose" ? Où donc le situer dans le psychisme humain ?
Dans  quelle  mesure  fait-il  partie  de  (du)  Moi  ?  Et  pourquoi  la  censure  qu'il  exerce
conduit-elle à la formation d'un symptôme hystérique ? C'est à ces questions que Freud
va devoir répondre ; et  la "voie royale" qu'il  va emprunter,  c'est  l'interprétation des
rêves.

...qui constituera notre prochain épisode.


