
La peut est-elle une obligation morale ? 

« L'heuristique de la peur » de Hans Jonas

[1] De même que nous ignorerions le caractère sacré de la vie si l'on ne tuait pas, et
que le commandement « Tu ne tueras pas » ne ferait  pas apparaître ce caractère
sacré ; et de même que nous ignorerions la valeur de la véracité s'il n'y avait pas de
mensonge, la liberté s'il n'y avait pas d'absence de liberté et ainsi de suite, de même
aussi dans notre cas d'une éthique encore à rechercher de la responsabilité à longue
distance qu'aucune transgression actuelle n'a déjà révélée maintenant dans la réalité,
c'est  seulement  la  prévision  de la  déformation de  l'homme qui nous procure  le
concept de l'homme qu'il  s'agit de prémunir et nous avons besoin de la  menace
contre l'image de l'homme – et de types tout à fait spécifiques de cette menace –
pour nous assurer d'une image vraie de l'homme grâce à la frayeur émanant de cette
menace.1 Tant  que  le  péril  est  inconnu,  on  ignore  ce  qui  doit  être  protégé  et
pourquoi il le doit : contrairement à toute logique et toute méthode le savoir à ce
sujet  procède  de ce contre  quoi  il  faut  se  protéger. [2]  C'est  ce  péril  qui  nous
apparaît d'abord et nous apprend par la révolte du sentiment qui devance le savoir2

à voir la valeur dont le contraire nous affecte de cette façon. Nous savons seulement
ce qui est en jeu lorsque nous savons que cela est en jeu.
Car il en va ainsi de nous : la reconnaissance du  malum nous est infiniment plus
facile que celle du bonum ; elle est plus immédiate, plus contraignante, bien moins
exposée aux différences d'opinion et surtout elle n'est pas recherchée : la simple
présence du mal nous l'impose alors que le bien peut être là sans se faire remarquer
et peut rester inconnu en l'absence de réflexion (celle-ci réclamant des conditions
spéciales). Par rapport au mal nous ne sommes pas dans l'incertitude ; la certitude
par rapport au bien nous ne l'obtenons généralement que par le détour de celui-ci. Il
est  douteux  que  quelqu'un  eût  jamais  fait  l'éloge  de  la  santé  sans  au  moins  le
spectacle de la maladie, celui de la probité sans celui de la canaillerie et celui de la
paix sans être averti de la misère de la guerre. Nous savons beaucoup plus tôt ce
que nous ne voulons  pas que ce que nous voulons. C'est pourquoi la philosophie
morale doit consulter nos craintes préalablement à nos désirs, afin de déterminer ce
qui nous tient réellement à cœur. […]

1 : Pour Jonas, c'est toujours le fait que quelque chose soit détruit, menacé ou corrompu qui en
révèle la valeur ; c'est l'expérience de la guerre qui nous révèle la valeur de la paix, etc. De
même, ce qui a de la valeur, ce que nous devons protéger dans la vie des générations futures
nous est révélé par la représentation de ce que serait un avenir dans lequel ces valeurs seraient
détruites ou compromises. C'est  seulement aux yeux de celui qui imagine un avenir dans
lequel  les  hommes  seraient  privés  de  conditions  de  vie  dignes  que  ces  conditions  (par
exemple :  pouvoir  respirer  un air  non toxique) apparaissent  comme des valeurs  qu'il  faut
protéger.

2 : Nous commençons par avoir peur de perdre quelque chose, avant de savoir que nous le 
désirons : le sentiment de la crainte précède la connaissance de nos désirs.

[3] Bien que l'heuristique de la peur ne soit certainement pas le dernier mot dans la
quête du bien, elle est pourtant un premier mot extrêmement utile et sa capacité
devrait  être  pleinement  exploitée  dans  un secteur  où si  peu de  mots  nous  sont
accordés sans avoir été cherchés. […]
Oui,  là  où ce mot  ne nous est  pas accordé sans  avoir  été  cherché,  le  chercher
devient une obligation, parce que là aussi il est inévitable de se laisser guider par la
crainte. C'est le cas avec « l'éthique de l'avenir » que nous cherchons, dans laquelle
ce qui doit être craint n'a précisément pas encore été éprouvé et que cela est peut-
être  sans  analogie  aucune  dans  l'expérience  actuelle  ou  passée.  Ici,  le  malum
imaginé doit  donc assumer le  rôle du  malum éprouvé et  cette représentation ne
s'impose pas automatiquement mais il faut se la procurer délibérément : se procurer
cette  représentation  par  une  pensée  tournée  vers  l'avenir  devient  la  première
obligation, pour ainsi dire l'obligation liminaire de l'éthique qui est ici cherchée.
[…]
[4] Mais on voit aussitôt que n'étant pas le mien, ce  malum imaginé ne provoque
pas la crainte de la même façon automatique que le fait le malum que j'éprouve et
qui  me menace  moi-même.  Cela  veut  dire  que  la  crainte  ne  s'installe  pas  plus
automatiquement que ne le fait la représentation de ce qui est à craindre. Elle aussi,
il faut d'abord « se la procurer ». La situation n'est donc pas aussi simple que pour
Hobbes qui, lui aussi, prend comme point de départ de sa morale la crainte […], à
savoir la crainte d'une mort violente.3 Celle-ci est bien connue, toujours proche et
provoque  la  peur  extrême  comme  la  réaction  la  plus  spontanée,  la  plus
contraignante  de  la  pulsion  d'auto-conservation  innée  de  notre  nature.  La
représentation du destin des hommes à venir, à plus forte raison celle du destin de
notre planète, qui ne concerne ni moi ni quiconque encore lié à moi par les liens de
l'amour ou du partage immédiat de la vie4, n'a pas de soi cette influence sur notre

3 : Nous avons vu en cours,en expliquant les textes de Kant, que pour Hobbes c'est la peur de la
mort violente résultant de la « guerre de tous contre tous », résultant d'une vie sans lois, qui
poussait les individus à entrer dans une société régie par le droit. Et nous avons vu que, chez
Kant, seule était réellement motrice l'expérience effective des conséquences catastrophiques
(guerre, etc.) résultat de l'absence de lois (dans la société, et entre les États). Ce que souligne
ici  Hans Jonas, c'est  que nous devons, nous, prendre des décisions sans être nous-mêmes
menacés  dans  notre  vie,  sans  faire  l'expérience  des  conséquences  que  nos  décisions
impliqueront pour les générations futures. Nous devons donc « prendre les devants », nous
projeter par imagination dans la situation dans laquelle se trouveront les générations futures,
pour « prendre peur » d'une manière éthique, morale ; car il ne s'agit  plus ici d'avoir peur
pour nous, de craindre pour notre survie ou notre dignité, mais bien d'avoir peur pour ceux
qui viendront après nous. Ce que souligne Hans Jonas, c'est que cette « peur pour » ceux qui
n'existent pas encore n'a rien d'automatique, elle n'est pas liée à notre instinct de survie ou à
nos tendances égoïstes naturelles. Nous devons donc la provoquer volontairement en nous,
par un effort d'imagination et en nous « rendant disponible » à la peur qui résultera de nos
anticipations. L'éthique réclame donc bel et bien de notre part un effort volontaire. 

4 : Quand j'ai peur pour mes proches ou ma famille, il s'agit déjà d'en sentiment qui est d'ordre
éthique, moral, car ce n'est pas seulement  mon intérêt qui est pris en compte. Mais il s'agit



âme ; et pourtant elle « doit » l'avoir, c'est-à-dire que nous devons lui concéder cette
influence. Il ne peut donc pas s'agir ici, comme chez Hobbes, d'une peur […] qui
s'empare de nous de sa propre force, à partir de son objet, mais d'une peur de type
spirituel qui en tant qu'attitude est notre propre œuvre. L'adoption de cette attitude,
ce qui veut dire le fait de s'apprêter à devenir disponible, à se laisser affecter par le
salut ou le malheur des générations à venir, quoique seulement d'abord imaginée,
est donc la seconde obligation liminaire de l'éthique recherchée […]. (69)

[5] Au principe Espérance5,  nous opposons le Principe Responsabilité, et non le
principe Crainte. Mais sans doute la crainte fait-elle partie de la responsabilité tout
autant que l'espérance et, puisqu'elle a le visage moins attrayant, et que dans les
milieux  bien-pensants  elle  jouit  d'une  certaine  mauvaise  réputation  morale  et
psychologique, nous devons ici encore une fois nous en faire les avocats, car elle
est aujourd'hui plus nécessaire qu'à un certain nombre d'autres époques, où, faisant
confiance à la bonne marche des affaires humaines, on pouvait la mépriser comme
une faiblesse des pusillanimes6 et des craintifs. [...]
L'espérance est  une condition de tout  agir,  puisque celui-ci présuppose qu'il  est
possible d'aboutir à quelque chose, et qu'il parie de le faire dans le cas présent. 7 […]
La  peur  qui  fait  essentiellement  partie  de  la  responsabilité  n'est  pas  celle  qui

encore d'un intérêt qui se rapporte à moi, par un lien d'amour ou d'amitié. Dans le cas des
générations futures, ce lien entre moi et l'intérêt pour lequel je crains tend à disparaître  : ce
qui renforce la dimension morale de la crainte... mais exige d'autant plus de notre part un
effort volontaire. Craindre pour ses enfants comporte encore un élément instinctif ; craindre
pour les générations futures n'en a plus. 

5 :  Hans Jonas oppose ici  son principe à celui qu'a formulé Ernst Bloch,  un autre penseur
allemand. Pour Bloch, le sentiment qui pourra pousser les hommes à agir pour orienter la
technique,  non vers  une destruction de l'humanité  ou de la dignité des hommes,  mais  au
contraire  vers  un  avenir  dans  lequel  l'Homme  réalisera  pleinement  son  humanité,  c'est
l'espérance. Seul peut trouver la force de contraindre le progrès technique à se détourner d'un
futur catastrophique (vers lequel il tend actuellement, et auquel il aboutira si on ne s'en rend
pas maître) celui qui sait vers quoi il veut orienter la technique, quel monde il veut construire,
celui qui place son espérance dans un avenir meilleur et trouve ainsi l'énergie nécessaire aux
efforts permettant de le faire naître. Pour Bloch, la question-clé n'est pas : quel avenir devons-
nous  craindre  (la  peur  nous  donnant  alors  l'élan  nécessaire  pour  prendre  des  décisions
courageuses), mais  quel avenir voulons-nous faire naître ? Au service de quoi voulons-nous
mettre  le  progrès  technique ?  Pour  Hans  Jonas,  c'est  bien  la  première question  qui  est
nécessaire aujourd'hui. Cela ne signifie pas que l'espoir ne soit pas nécessaire  ; mais l'espoir
que  nous  devons  avoir,  c'est  l'espoir  qu'il  soit  encore  possible  d'éviter  le  mal  que  nous
redoutons. De sorte que la peur reste l'affect primordial. 

6 : pusillanime : qui manque d'audace, craint le risque, les responsabilités. 
7 : Le fait d'agir suppose toujours l'espérance : car pour faire quoi que ce soit, il faut déjà 

espérer que mon action pourra atteindre, en tout ou partie, le but recherché. En prenant le 
contre-pied d'un lieu commun, on peut bel et bien dire « qu'il est nécessaire d'espérer pour 
entreprendre » : pourquoi entreprendrais-je quoi que ce soit si je savais que ce que je fais n'a 
aucune chance d'aboutir ? 

déconseille d'agir, mais celle qui invite à agir ; cette peur que nous visons est la
peur pour l'objet à l'égard duquel nous sommes responsables. […] La responsabilité
est la sollicitude, reconnue comme un devoir, à l'égard d'un autre être ; sollicitude
qui, lorsque sa vulnérabilité est menacée, devient un « se faire du souci ». […] La
peur est déjà contenue dans la question originaire avec laquelle on peut s'imaginer
que  commence  toute  responsabilité  active :  que  lui  arrivera-t-il,  si  moi  je  ne
m'occupe pas de lui ? Plus la réponse est obscure, plus la responsabilité se dessine
clairement. Et plus ce qui est à craindre est encore loin dans l'avenir, plus c'est
éloigné de notre propre bien-être ou de notre propre malheur […], plus la lucidité
de l'imagination et la sensibilité du sentir doivent être délibérément mobilisées à cet
effet : une heuristique de la peur qui dépiste le danger devient nécessaire. […] [6]
Dans une telle situation, qui nous semble être celle d'aujourd'hui, l'effort conscient
pour arriver à une crainte désintéressée8, dans laquelle devient visible, en même
temps que le mal, le bien qui en préserve9 […], la peur elle-même devient donc la
première  obligation  préliminaire  d'une  éthique  de  la  responsabilité.  A celui  qui
estime que sa source, « crainte et tremblement » […] n'est pas assez digne du statut
de l'homme, on ne peut pas confier notre sort.  10 Quant à nous, nous ne craignons
pas le reproche de pusillanimité ni de négativité, en décrétant de la sorte que la
crainte est une obligation, ce qu'elle ne peut naturellement être qu'accompagnée de
l'espérance (à savoir celle d'éviter le pire) : une peur fondée, non la pusillanimité ;
peut-être même l'angoisse, mais pas l'anxiété ; et en aucun cas la peur ou l'angoisse
pour  soi-même.  Eviter  l'angoisse  là  où  elle  est  de  mise,  ce  serait  en  effet  de
l'anxiété.11 

8 : Une crainte désintéressée est une crainte qui ne se rapporte plus directement à mon intérêt ;
en ce sens, un acte de charité peut être (doit être) « désintéressé » : cela ne veut évidemment
pas dire qu'il ne s'intéresse pas à l'intérêt de l'autre, mais qu'il se détache de l'intérêt personnel
de celui qui agit. 

9 : Le rapport entre crainte et espérance se retrouve donc dans le rapport Bien / Mal. La peur
naît de la représentation du mal à venir, d'une catastrophe qui s'annonce pour les générations
futures ; et de même que l'espoir était au service de la peur (j'espère qu'il est encore possible...
d'éviter ce que je redoute), le « bien » se définit ici par rapport au mal : ce qui est « bien »,
c'est  ce  qui  permettra d'éviter  le mal,  d'écarter  la  menace,  de conjurer  la  catastrophe qui
s'annonce. 

10 : Hans Jonas précise ici, en note, à qui il pense : à Ernst Bloch bien sûr, mais aussi à Jean-
Paul Sartre, très critique à l'égard de toute morale fondée sur la peur : « La peur en particulier
est  un  état  d'esprit  qui  supprime  l'homme ;  par  conséquent  subjectivement  et  surtout
objectivement, le contraire vaut pour l'espérance : elle réanime ». Dans l'optique de Sartre, la
peur paralyse, stupéfie, tandis que l'espérance donne le courage de nous projeter dans l'avenir
et de nous efforcer d'atteindre nos buts. 

11 :  Être  « anxieux »,  c'est  s'abstenir  d'agir  de  peur  de  faire  quelque  chose  d'inapproprié ;
l'angoisse que nous devons éprouver face à la menace qui pèse sur les générations futures,
c'est  donc  s'opposer  à  l'anxiété,  puisque  cela  nous  pousse  à  agir  pour  assumer  notre
responsabilité. Être anxieux, ce serait ici : fuir la peur que nous devrions ressentir pour autrui,
avoir peur d'avoir peur. 



Questions : 

1. En quoi peut-on dire que, chez Jonas, le mal est le révélateur du bien ?
2. En quoi peut-on en déduire que la morale doit plutôt consulter nos craintes

que nos désirs ? 
3. En  quoi  peut-on  dire  que  l'un  de  nos  premiers  devoirs,  à  l'égard  des

générations futures, est un devoir d'imagination ?
4. En quoi peut-on dire que la crainte nécessaire à la nouvelle éthique est une

crainte volontaire ? Quel, effort exige-t-elle de notre part ? 
5. En  quel  sens  peut-on  dire  que,  pour  Hans  Jonas,  si  l'espérance  est

nécessaire, ce doit être une espérance qui naît de la peur ? 
6. En quel sens peut-on dire que, pour Hans Jonas, aujourd'hui, la véritable

force morale consiste à avoir le courage d'avoir peur ? 


