
Eschyle, Les Perses [extrait]

472. av. JC

Le spectre de Darius : Puisque je suis venu du Hadès, appelé par tes lamentations, ne
parle point longuement, mais brièvement. Dis, et oublie ton respect pour moi. 

Le chœur des vieillards : Je crains de t’obéir, je crains de te parler. Ce que je dois dire
ne doit pas être dit à ceux qu’on aime. 

Le spectre de Darius : Puisque votre antique respect pour moi trouble votre esprit, toi,
vénérable compagne de mon lit, noble femme, cesse tes pleurs et tes lamentations, et
parle-moi clairement. La destinée des hommes est de souffrir, et d’innombrables maux
sortent pour eux de la mer et de la terre quand ils ont longtemps vécu. 

Atossa : Ô toi qui as surpassé par ton heureuse fortune la félicité de tous les hommes !
Tandis que tu voyais la lumière de Hèlios, envié des Perses, tu as vécu prospère et
semblable à un Dieu ! Et maintenant, tu es heureux d’être mort avant d’avoir vu ce
gouffre de maux ! Tu apprendras tout en peu de mots, ô Daréios ! La puissance des
Perses est détruite. J’ai dit. 

Atossa : De quelle façon ? Est-ce la peste ou la guerre intestine qui s’est abattue sur le
Royaume ? 

Atossa :: Non. Toute l’armée a été détruite auprès d’Athèna. 

Le spectre de Darius : Lequel de mes fils conduisait l’armée ? Parle. 

Atossa :Le violent Xerxès. Il a dépeuplé tout le vaste continent de l’Asia. 

Le spectre de Darius : Est-ce avec une armée de terre ou de mer que le malheureux a
tenté cette expédition très-insensée ? 

Atossa :Avec les deux. L’armée avait une double face. 

Le spectre de Darius : Et comment une nombreuse armée de terre a-t-elle passé la mer ?

Atossa :On a réuni par un pont les deux bords du détroit de Hellè, afin de passer. 

Le spectre de Darius : Il a fait cela ? Il a fermé le grand Bosphore ? 

Atossa :Certes, mais un Dieu l’y a sans doute aidé. 

Le spectre de Darius : Hélas ! quelque puissant Daimôn qui l’a rendu insensé ! 

Atossa :On peut voir maintenant quelle ruine il lui préparait ! 

Le spectre de Darius : De quelle calamité ont-ils été frappés, que vous gémissiez ainsi ?

Atossa :L’armée navale vaincue, l’armée de terre a péri. 

Le spectre de Darius : Ainsi, toute l’armée a été détruite en combattant ? 

Atossa :Certes, toute la ville des Sousiens gémit d’être vide d’hommes. 

Le  spectre  de  Darius :  Hélas !  une  si  grande  armée !  Vains  secours !  […]  Hélas !
L’événement a promptement suivi les oracles, et Zeus, sur mon fils, vient d’accomplir
les  divinations !  Certes,  j’espérais  que  les  Dieux  en  retarderaient  encore  longtemps
l’accomplissement ; mais un Dieu pousse celui qui aide aux oracles ! Maintenant la
source des  maux jaillit  pour ceux que j’aime.  C’est  mon fils  qui  a  tout  fait  par  sa
jeunesse  audacieuse,  lui  qui,  chargeant  de  chaînes  le  sacré  Hellespont,  comme  un
esclave, espérait arrêter le divin fleuve Bosphore, changer la face du détroit, et, à l’aide
de liens forgés par le marteau, ouvrir une voie immense à une immense armée ! lui qui,
étant mortel, espérait l’emporter sur tous les Dieux, et sur Poseidôn ! — Comment mon
fils a-t-il pu être saisi d’une telle démence ? Je tremble que les grandes et abondantes
richesses que j’ai amassées ne soient la proie du premier qui voudra s’en emparer. 

Euripide, Les Troyennes [Extrait]

415 av. JC

HÉLÈNE : [895] Ménélas, voilà un début bien fait pour m'effrayer : je me vois traînée
avec violence hors de cette tente, par les mains de tes serviteurs. Quoique je sente que
je te suis odieuse, cependant je désire savoir quel arrêt les Grecs et toi vous avez porté
sur ma vie. 

MÉNÉLAS : On n'a point délibéré régulièrement sur ton sort ; mais l'armée entière, qui
a souffert a cause de toi, t'a livrée à moi pour te faire périr. 

HÉLÈNE : Ne puis-je au moins parler pour ma défense, et prouver que si je meurs, c'est
injustement? 

MÉNÉLAS : Je ne suis pas venu pour discuter, mais pour te faire mourir. 

HÉCUBE : Écoute-la, Ménélas, avant qu'elle meure ; ne lui refuse pas cette grâce, et
laisse-moi le soin de lui répondre; car tu ne sais rien de sa conduite coupable à Troie. Le
résultat de cet entretien sera son arrêt de mort, elle ne pourra pas y échapper. 

MÉNÉLAS : Cette faveur est une perte de temps ; cependant, si elle veut parler, elle le
peut ; mais qu'elle le sache bien, c'est à ta demande que je la lui accorde, et non pour
elle-même. 

HÉLÈNE : [914] Peut-être es-tu résolu, que mes raisons soient bonnes ou mauvaises, à
ne pas me répondre, et à me traiter en ennemie ; mais les reproches que tu vas sans



doute faire entendre contre moi, je les réfuterai, en opposant nos griefs mutuels. 

Celle-ci d'abord a enfanté la cause de tous ces malheurs, en enfantant Paris; en second
lieu, le vieux Priam a causé la perte de Troie et la mienne, en laissant vivre cet enfant,
ce Pâris, qu'un songe prophétique avait montré à sa mère comme un flambeau fatal qui
devait embraser sa patrie. 

Or, vois la suite des événements : Pâris est établi juge entre les trois déesses. Athéna lui
offrit la conquête de la Grèce, à la tête de l'armée phrygienne ; Héra lui promit l'empire
de l'Asie et de l'Europe, s'il  jugeait en sa faveur ; Aphrodite exalte mes charmes, et
promet de me donner à lui, si elle obtient le prix de la beauté. 

Considère maintenant les suites : Aphrodite l'emporte sur ses rivales, et voici quelle fut
l'influence de mon hymen sur  le  bonheur  de  la  Grèce :  par  là,  vous échappez  à la
domination des Barbares, et au joug de la tyrannie. Mais ce qui fit le bonheur de la
Grèce, a fait ma ruine ; vendue pour ma beauté, je me vois outrageusement accusée
pour les faits qui auraient dû me valoir des couronnes. 

Mais,  diras-  tu,  je  ne me suis  pas  encore expliquée sur  la  question de mon départ
clandestin de ton palais.  Une déesse trop puissante accompagnait  celui  qui fut  mon
mauvais  génie,  cet  Alexandre,  ce  Pâris,  de  quelque  nom que tu  l'appelles,  ô  lâche
époux, ce Troyen à qui tu livras ton palais en quittant Sparte, pour aller dans l'île de
Crète. 

Mais ce n'est  pas toi,  c'est  moi-même que j'interrogerai  sur ce qui en résulta :  quel
sentiment put me porter à abandonner ainsi ma patrie et ma famille, pour suivre un
étranger? Prends-t'en à la déesse, et sois plus puissant que Zeus ; il est le maître des
autres divinités, mais il est l'esclave d'Aphrodite. J'ai donc droit à l'indulgence. 

C'est de là que tu pouvais tirer un grief spécieux contre moi. Lorsque Paris fut enseveli
dans le sein de la terre, et que sa mort eut dissous l'hymen formé par une déesse, je
devais quitter sa maison, et me réfugier dans le camp des Grecs : je me suis empressée
de le faire. J'en prends à témoin les gardiens des portes, et les sentinelles placées sur les
remparts, qui souvent m'ont surprise à suspendre une corde, du haut des murs, pour
laisser glisser mon corps jusqu'à terre. Mais un nouveau mari, Déiphobe, me ravit de
force,  et  m'épousa  malgré  les  Phrygiens.  Ma  mort  pourrait-elle  encore  être  juste ?
pourrais-tu, ô mon époux, me condamner justement? Celui-ci m'épouse malgré moi; et
quant à ma fuite de Sparte, au lieu d'obtenir le prix de la beauté, j'ai été livrée à un triste
esclavage. 

Si tu prétends vaincre les dieux, ton désir est insensé. 

LE CHOEUR : Reine, défends tes fils et ta patrie, confonds sa perfide éloquence; car
elle parle bien tout en faisant le mal, et c'est un art funeste. 

HÉCUBE : [969] C'est la cause des déesses mêmes que j'entreprends de défendre, en

prouvant la fausseté de ses paroles. Non, je ne crois point qu'Aphrodite, que la chaste
Athéna  aient  poussé  la  démence,  l'une  jusqu'à  vouloir  vendre  Argos  aux  Barbares,
l'autre jusqu'à soumettre Athènes au joug des Phrygiens, en venant parmi les jeux et les
plaisirs disputer sur l'Ida le prix de la beauté. 

Car,  qui  pouvait  inspirer  à  Héra cette ardeur de paraître  belle? ambitionnait-elle  un
époux plus grand que Zeus ? Athéna recherchait-elle pour époux quelqu'un des dieux,
elle qui, fuyant l'hymen, n'a demandé à son père qu'une éternelle virginité? N'accuse pas
les déesses de folie pour parer tes vices, tu ne persuaderas pas les sages. 

Tu as dit qu'Aphrodite (assertion bien ridicule) accompagna mon fils dans la maison de
Ménélas : n'aurait-  elle pas pu, en restant  tranquille dans le ciel,  te transporter avec
Amyclé elle-même dans Ilion? Mon fils était d'une rare beauté, et à sa vue ton cœur
s'est  personnifié  en  Aphrodite.  Les  passions  impudiques  des  mortels  sont  en  effet
l'Aphrodite qu'ils adorent, et ce n'est pas sans raison que le nom de la déesse ressemble
au nom de l'ardeur amoureuse. Dès que Pâris s'offrit à ta vue, brillant de l'éclat de l'or et
de tout le luxe des Barbares, le délire s'empara de ton âme ; dans Argos, ta vie était
bornée à de modiques ressources, et tu te flattais, en renonçant à Sparte, que la capitale
de  la  Phrygie,  où  l'or  coulait  à  grands  flots,  fournirait  avec  profusion  à  toutes  tes
dépenses ; le palais de Ménélas ne suffisait pas à ton luxe et a ton goût effréné des
plaisirs. 

Mais non, dis-tu, c'est mon fils qui t'enleva de force. Quel Spartiate a été témoin de ta
résistance ? Tes cris invoquèrent-ils le secours de Castor ou de Pollux, tes frères, qui
n'habitaient  pas  alors  le  séjour  des  dieux ?  Arrivée  à  Troie,  où  les  Grecs  suivirent
bientôt  tes  pas,  quand  la  guerre  fut  engagée,  si  l'on  t'annonçait  quelque  succès  de
Ménélas, tu le vantais aussitôt, et mon fils s'affligeait de cette rivalité redoutable pour
son amour; si les Troyens étaient heureux, cet époux n'était plus rien pour toi. Tes vœux
suivaient la fortune, ton coeur était pour elle, et non pour la vertu. 

Et maintenant tu parles de tes efforts pour te dérober avec des cordes, eu te laissant
glisser du haut de ces murs, où tu restais malgré toi ! Mais quand te surprit-on à aiguiser
le poignard, ou à suspendre le lacet fatal? 

C'est ce qu'aurait fait une femme généreuse qui eût regretté son époux. Combien de fois
ne t'ai-je pas adressé ces conseils :« Pars, ma fille, laisse mon fils contracter d'autres
alliances ;  je  t'aiderai  à  gagner  furtivement  les  vaisseaux  des  Grecs ;  fais  cesser  la
guerre entre eux et nous. » Mais ces avis te semblaient amers ; tu régnais avec hauteur
dans le palais de Paris, et tu voulais être adorée par les Barbares. Voilà ce qui était
grand à tes yeux. Et, après cela, tu oses encore te parer, et tu respires le même air que
ton époux ! Q femme abominable, qui devrais bien plutôt paraître humble et tremblante,
couverte de vêtements déchirés, la tête scalpée à la manière des Scythes, et racheter tes
fautes à force de modestie, au lieu de les aggraver par ton impudence! 

Ménélas, pour en venir à la conclusion de mon discours, honore les Grecs en la faisant
périr comme il est digne de toi, et établis une loi commune à toutes les femmes, la mort
pour celle qui trahit son époux. 


