
Pour construire la discussion du texte d'Alain, nous le mettons en rapport avec la
doctrine  d'un  autre  auteur :  Epicure,  un  philosophe  grec  de  l'Antiquité.  Nous
commençons donc par une présentation générale de la doctrine d'Epicure (dont on
pourrait évidemment se dispenser dans une discussion d'explication de texte), pour
mieux mettre ensuite en relief le point de divergence avec la conception du bonheur
donnée par Alain. J'intègre donc ici un cours (sur le bonheur chez Epicure), qui
aurait trouvé sa place plus tard dans l'année. Epicure est par ailleurs un auteur très
utile  pour une dissertation  sur  le  bonheur,  et  qui  ne présente  pas  de difficultés
particulières : idéal pour le travail à distance, donc. 

Epicure : le bonheur comme retour à notre nature

D’après  ce  penseur  de  l’Antiquité  grecque,  le  bonheur  constitue  la  seule  fin
fondamentale  de  l’être  humain (on  appelle  une  philosophie  qui  repose  sur  ce
principe :  philosophie  eudémoniste).  Pour  Epicure,  et  pour  paraphraser  ce  que
dira un  autre  philosophe une  vingtaine  de  siècles  plus  tard  :  "tous  les  hommes
recherchent d’être  heureux ;  cela  est  sans exception,  quelques différents  moyens
qu’ils emploient." (Blaise Pascal, Pensées) A tel point d’ailleurs que, conformément
à  une  formule  qu’affectionne  particulièrement  le  professeur  de  philo  qui  a
actuellement quelques cernes sous les yeux, cela vaut  aussi pour ceux qui vont se
pendre  (cette  formule  est  également  de  Blaise  Pascal).  Mais  pour  Epicure,  les
moyens qu’emploient  spontanément les hommes sont erronés (pour Pascal aussi,
d’ailleurs)  ;  il  faut  donc  élaborer  une  "méthode  rationnelle  de  recherche  du
bonheur" .... qui, pour Epicure, a pour nom : "philosophie".

Pour les épicuriens, le bonheur se définit comme ataraxie (absence de troubles de
l’âme)  et  aponie (absence  de  troubles  du  corps).  Il  repose  donc  à  la  fois  sur
l’absence de toute frustration (ce qui exige notamment que tous les besoins du corps
soient satisfaits), et sur l’absence d’angoisses (d’in-quiétudes de l’âme). Or, toujours
selon Epicure, il existe quatre causes fondamentales de l’angoisse des hommes :

      a) la peur des dieux

      b) la peur de la mort

      c) la peur de ne pas pouvoir satisfaire nos désirs

      d) la peur de la souffrance

A ces  quatre  maux,  Epicure  apporte  un  quadruple  remède  :  c’est  le  (fameux)
"tétrapharmakon". Je suis ici l’ordre suivi par Epicure (il me semble que dans le
cours j’ai commencé par la peur de la mort, que je trouve plus illustrative de la
manière de penser d’Epicure).

Pourquoi les hommes ont-ils peur des dieux ? La lecture de ceux que Epicure et
Platon  appellent  "les  poètes"  (notamment  Hésiode  et  Homère)  nous  l’apprend
clairement :  les dieux sont gens jaloux et violents,  très  puissants mais  aussi  très

irrationnels.  Ils  ne cessent  de se  préoccuper de ce que font  les  hommes de leur
vivant, de les aimer (ce qui excite généralement la jalousie d’un autre dieu), de les
punir, de les opposer les uns aux autres, etc. Attirer l’attention d’un dieu, c’est se
mettre en fâcheuse posture.

L’histoire de Marsyas, de ce point de vue,  est instructive. Athéna avait confectionné
une flûte avec des os de cerfs, et elle en joua à un banquet des dieux. Mais à sa
grande stupéfaction outragée, Héra et Aphrodite se mirent à rigoler. Alors Athéna
s’en alla jouer de sa flûte devant une rivière et là, voyant ses joues gonflées et son
visage tout congestionné (cela devait être une sorte de trompette), elle se mit en
colère, jeta la flûte et lança une malédiction sur quiconque la ramasserait.

Marsyas, dont ce n’était pas le jour, passait par là. Il ramasse la flûte... qui joue toute
seule ; et comme c’est encore le souffle d’Athéna qui passe en elle, la musique qui
en émane est divine. Et les hommes de dire à Marsyas : "Tu joues mieux qu’Apollon
!". Sans surprise, Apollon s’en émeut et convoque Marsyas à un "duel" musical.
Première manche : chacun joue de son instrument : Marsyas à la flûte, Apollon à la
lyre.  Evidemment,  le  jury ne peut les  départager :  le  souffle  d’Athéna contre  la
magie d’Apollon ; la déesse de la sagesse contre le dieu des arts... Apollon met alors
son adversaire  au défi de retourner son instrument,  et  se  met à jouer de la  lyre.
Stupeur de Marsyas... qui perd, évidemment. Et se retrouve par là même écorché
tout vif par Apollon. Voilà ce qui advient quand on croise la route des dieux...

Que  nous  répond Epicure  ?  Que  tout  ceci  n’est  que  niaiseries.  Les  dieux,  pour
Epicure, existent bel et bien, mais ils n’ont aucun rapport avec ce genre de romans
populaires.  Les  dieux  sont  des  êtres  PARFAITS      ET BIENHEUREUX.  On  doit
blâmer  les  poètes  de  nous  en  donner  une  représentation  aussi  fausse  et  néfaste
(Platon disait de même).  Pour Epicure, les dieux sont des êtres tout entiers adonnés
à la contemplation épanouie de leur propre perfection. Ne connaissant ni désirs, ni
manques, ni angoisses, les dieux rayonnent dans leur autarcie bienheureuse et SE 
MOQUENT EPERDUMENT de ce que font  les  hommes.  Les craindre n’a  donc
aucun sens. Et si l’on faisait davantage attention à l’image véridique des dieux que
nous communiquent nos rêves, nous saurions qu’il ne faut guère accorder foi aux
sinistres  farces  d’Hésiode  et  Homère,  qui  a  bien  y  réfléchir  pourraient  être
considérés comme les premiers scénaristes de films d’épouvante.

Qu’en est-il de la peur de la mort ? Encore plus absurde, nous dit Epicure. Un peu de
physique suffit à le démontrer.

En physique épicurienne,  le monde est en effet constitué d’atomes (les plus petits
constituants de l’univers), qui sont animés d’un flux constant. Les choses du monde
sont donc analogues à des "structures de places" (de façon relativement analogue à
la  façon  dont  les  chimistes  d’aujourd’hui  représentent  une  molécule
comme structure d’emplacements d’atomes d’hydrogène, d’oxygène, etc. qui ne sont
pas  toujours  occupés par  un  seul  et  même  atome,  mais  par  le  même  "type"
d’atomes). Dans le flux épicurien, des atomes d’un certain type quittent une place, et



doivent être remplacés par de nouveaux atomes du même type, etc. Dans le monde
des astres, les déperditions d’atomes sont immédiatement compensées par l’arrivée
de nouveaux atomes ; mais dans notre monde terrestre (sublunaire, comme le dit
Aristote) deux phénomènes s’opposent à ce perpétuel renouvellement. D’une part
notre vie commence par une période de croissance (gain d’atomes), et se termine par
une  période  de  dégénérescence  (perte  d’atomes)  ;  et  d’autre  part  nous  devons
procéder par nous-mêmes à la compensation de notre déperdition d’atomes (faim,
soif, etc.) en mangeant, en buvant... etc.

Qu’est-ce alors que la mort ? Réponse simple, nous dit Epicure : car l’âme aussi est
constituée d’atomes, même s ’il s’agit des atomes les plus subtils, les plus fins... et
les  plus volatiles.  Lorsque  le  corps vieillit  ou se  corrompt,  arrive  un jour où la
déperdition d’atomes de notre corps en a tant affaibli la densité que ce corps n’est
plus à même de retenir les atomes de l’âme qui s’y trouvaient. Les atomes de l’âme
se dispersent alors dans le vaste flux atomique de l’univers. Le corps devient une
simple  carcasse  de  matière  inerte  (ce  n’est  plus  un  "corps"  qu’au  sens où  les
physiciens  entendent ce  mot),  et  l’âme...  n’est  plus  une  âme  (pas  plus  que  des
particules d’oxygène et d’hydrogène dispersées ne constituent une molécule d’eau).
Il n’y a plus d’âme, plus de corps : plus de "vous". Dire que "vous" êtes mort n’a
même pas  de  sens  :  seule  devrait  être  employée  l’expression  (ancienne) :  "vous
n’êtes plus".

Avoir peur de la mort, c’est donc avoir peur... de rien. Ce qui est absurde. On ne peut
avoir  peur  d’un  état  qui  n’a  pas  d’existence.  Pour  reprendre  une  formule  de
Schopenhauer,  c’est  comme si  vous  aviez  peur  de  l’état  dans  lequel  vous  vous
trouviez avant d’avoir été conçus... ça n’a pas de sens. Encore une fois  blame on
Homère et Hésiode, qui ne cessent de nous conter des sornettes sur ce qui nous
apprend "après" la mort. Si quelque chose nous attend après la mort, cela risque de
nous attendre longtemps... puisque "nous", précisément, ne serons plus nulle part !

Voilà pour les dieux et la mort. Qu’en à présent est-il de la souffrance ?

Ici, il faut admettre que la réponse d’Epicure est simple, mais qu’elle exige de nous
un travail un peu plus approfondi. Car, certes, Epicure ne connaît que la médecine
du IV° siècle av. J.C. Mais le fait de dire "si la douleur est faible, elle se surmonte
aisément ;  et si  elle est intense, elle sera brève", nous indique clairement que la
sagesse exige un travail sur soi par lequel la souffrance présente doit être dépassée.
Il  ne  s’agit  pas  d’une  boutade  de  la  part  d’Epicure  :  il  nous  porte  lui-même
témoignage de l’efficacité de sa méthode dans sa "Lettre à Idoménée". Cette lettre, il
l’écrivit durant la période de 14 jours d’agonie qui précédèrent sa mort, due à une
rétention urinaire probablement causée par des calculs rénaux.  Comme il le dit lui-
même, la douleur est vive (n’importe quel médecin vous le confirmera)... mais il la
supporte  sans  peine  en  revivant  en  mémoire  les  moments  heureux  passés  en
compagnie  de  son  disciple.  De  façon  générale,  Epicure  nous  apprend  que  la
souffrance n’est pas une chose à laquelle nous devons être soumis, elle ne doit pas

envahir  notre  être,  nous  ne  devons  pas  la  "subir".  La  douleur  est  une  sensation
comme une autre, à laquelle il faut savoir ménager une place sans lui permettre
de nous envahir. La méthode épicurienne n’est donc pas une méthode de "déni" de
la  souffrance,  mais  une  méthode  de  gestion,  d’appropriation,  de  maîtrise de  la
douleur.

Si on voulait l’illustrer, on pourrait songer aux méthodes contemporaines concernant
l’accouchement. Bien loin de prôner un (illusoire) "accouchement sans douleur", des
méthodes comme l’haptonomie prônent une  maîtrise de la douleur ; la femme qui
accouche ne doit pas "subir" sa douleur, elle ne doit pas être "l’objet" de sa douleur,
mais en devenir le sujet. Il ne s’agit donc pas d’abolir la douleur, mais de s’en rendre
maître ;  en ce sens, un dispositif  comme le système d’injection contrôlée d’anti-
douleur (le contrôle étant opéré par la femme elle-même), qui permet à celle-ci de
rester en-deçà de la douleur "ingérable", est assez épicurien. 

Qu’en  est-il  enfin  de  l’angoisse  des  désirs  insatisfaits ?  Ici  encore,  la  réponse
d’Epicure est simple (pour Epicure, c’est l’esprit  de l’homme qui est compliqué,
jamais la nature).

     a) L’angoisse naît du fait que nous ne sommes pas sûrs de satisfaire tous nos
désirs demain.

     b) le bonheur naît de la satisfaction de tous nos désirs, pas de la nature de nos
désirs  (nous  ne  sommes  pas  "plus  repus"  après  avoir  mangé  un  repas  raffiné
qu’après avoir avalé un repas roboratif, même si nous y avons pris plus de plaisir sur
le moment).

Par conséquent, la solution est évidemment d’apprendre à ne désirer que des désirs
que l’on est absolument sûr de pouvoir satisfaire dans l’avenir : car dans ce cas, les
angoisses n’auront plus lieu d’être... Certes, mais avons-nous réellement le choix de
nos désirs ? N’y a-t-il pas des désirs que nous devons absolument satisfaire, que
nous le voulions ou non ?

De fait, chez Epicure, il y a trois types de désirs :

     a) les désirs naturels et nécessaires (notamment manger, boire, dormir, avoir un
vêtement, un abris et un ami)

     b) les désirs naturels, mais non nécessaires (notamment le désir sexuel)

     c) les désirs qui ne sont ni naturels, ni nécessaires (manger du foie gras, boire du
beaujolais,  dormir  dans  un  lit  à  baldaquin,  avoir  des  vêtements  de marque,  un
logement spacieux, un ami célèbre, avoir des rapports sexuels avec un mannequin ou
(pour reprendre la suggestion de l’une d’entre vous) avec quelqu’un de connu, etc.)

Ce bref aperçu de la typologie des désirs nous conduit donc au défi suivant :

      a) comme nous l’avons dit, il faut apprendre à ne désirer que des désirs que l’on
sait pouvoir satisfaire demain.



      b) il est nécessaire de satisfaire les désirs naturels et nécessaires.

Or  précisément,  pour  Epicure,  la  nature  est  bien  faite  :  car  les  désirs  que  nous
sommes absolument obligés de satisfaire pour vivre heureux (les désirs naturels et
nécessaires)   sont justement ceux que je suis sûr de toujours pouvoir satisfaire ! Je ne
suis en rien assuré de pouvoir toujours dormir dans un lit à baldaquin ; en revanche,
je puis être certain (nous sommes au IV° av JC) de toujours trouver quelque part un
abri sec qui m’accueillera (les Grecs avaient une toute autre conception que nous de
l’hospitalité...  qui  était  alors  l’un  des  devoirs  les  plus  sacrés).  Rien  ne peut  me
garantir de pouvoir demain m’offrir cet excellent vin ; mais je pourrai toujours aller
étancher ma soif à la source la plus proche, etc.

La conclusion est simple :  la clé du bonheur, comme état de satisfaction totale
des désirs dont toute angoisse a disparu, c’est le fait d’apprendre à ne désirer
que des désirs naturels et nécessaires. Encore une fois, le bonheur, c’est l’état de
satisfaction des désirs et l’absence d’angoisses.  Je ne suis pas plus heureux parce
que j’ai mis fin (en les satisfaisant) à 1000 frustrations émanées de 1000 désirs que
si 5 désirs sont satisfaits. C’est la satisfaction de tous les désirs qui importe, non le
nombre de désirs. Je ne serai donc pas moins heureux si ma satisfaction totale est la
satisfaction de besoins fondamentaux, que si elle repose sur la satisfaction de désirs
superflus, tant qu’il ne subsiste aucun désir encore insatisfait. Et si par ailleurs il ne
subsiste  aucune  angoisse  (et  notamment  aucune  angoisse  liée  à  la  possible
frustration à venir de mes désirs), alors je serai heureux... absolument.

Car alors tout sera simplicité, calme, et béatitude.

Pour Epicure, le quatrième remède est donc la maîtrise rationnelle des désirs, qui
est à la fois éducation et dressage. Education, dans la mesure où les raison d’être de
cette maîtrise doivent être méditées et comprises par l’individu lui-même pour que la
méthode soit efficace. Seul peut ici appliquer la méthode celui qui en a saisi le sens :
la philosophie n’est pas un médicament que l’on peut inoculer à autrui contre son
gré ! ("Apprends donc à te satisfaire de la satisfaction de tes besoins" ne semble pas
pouvoir rendre quelqu’un heureux... tant qu’il ne saisit pas la sagesse de la formule.  

Mais il s’agit néanmoins d’un dressage, puisque si c’est par l’habitude qu’un désir
devient besoin et crée la dépendance, c’est également  en prenant l’habitude de ne
satisfaire que nos désirs naturels et nécessaires que nous cesserons de désirer les
autres.  Rien  ne  vous  interdit,  bien  sûr,  de  dormir  de  temps  à  autre  dans  un  lit
matelassé... tant que vous n’en "faites pas une habitude", au sens propre. Rien ne
vous interdit de boire cet excellent vin que l’on vous propose... tant que ceci ne vous
conduit pas à désirer en boire là même où nul n’est susceptible de vous en proposer.

Compliqué, donc,  le bonheur ? Pas du tout. Pour Epicure, la philosophie est une
méthode  dont  l’application  nous  conduit  à  un  résultat  infaillible,  et  dont  la  clé
consiste principalement à réduire nos désirs à nos besoins. C’est-à-dire : retrouver
le chemin de la nature conçu comme retour à notre nature. C’est à nos besoins

naturels, ceux qui découlent de notre nature d’homme, qu’il faut revenir : c’est en
eux que nous pouvons trouver à la fois liberté (comme indépendance à l’égard d’un
avenir  que  nous  ne  pouvons  jamais  maîtriser)  et  bonheur  (apaisement  des
frustrations et des angoisses).

A titre  de  remarque  finale,  on  peut  remarquer  que  la  doctrine  épicurienne  est
curieusement  "individualiste".  Elle  est  individualiste  dans  la  mesure  où  ce  que
recherche le sage épicurien, c’est bien son propre bonheur, son bonheur à lui. Le
sage  épicurien  ne  se  soucie  de  morale  que  dans  la  mesure  où  il  faut  agir
conformément  aux  règles  sociales  pour  pouvoir  vivre  paisiblement  :  l’éthique
épicurienne est donc une éthique entièrement égo-centrée, le contraire absolu d’une
morale « altruiste ».

Cela dit, on pourrait admettre que cette doctrine est "individualiste" en un sens un
peu plus large ;  car il  est  vrai qu si tous les êtres humains étaient épicuriens, le
monde s’en porterait sans doute mieux. Dans un monde où chacun aurait appris à
vivre en sage épicurien, il n’y aurait sans doute plus ni misère, ni violence. En ce
sens, si chacun recherchait  correctement, rationnellement, son bonheur individuel,
l’intérêt général s’en trouverait nettement maximisé !

Enfin, on peut retrouver dans la doctrine épicurienne l’un des paradoxes fréquents
des approches individualistes, qui est que, en faisant de l’individu le centre de leur
réflexion,  elles  aboutissent  finalement...  à  ce  qui  semble  une  négation  des
caractéristiques individuelles. Au sein de la doctrine épicurienne, il est intéressant de
voir qu’une optique résolument individualiste, qui fait de la recherche de son propre
bonheur  le  seul  but  véritable  de  tout  être  humain,  aboutit  à  une  méthode  qui
demande à l’individu de renoncer à ce qui le caractérise en tant qu’individu.

En effet, pour Epicure, nous devons ramener nos désirs à ceux que nous partageons
avec tous les autres êtres humains. Tous les désirs "subjectifs", ceux qui me sont
propres, ou plus largement ceux que je ne partage pas avec  tous les autres êtres
humains,  tous les  désirs  qui correspondent à mon identité  personnelle  :  tous ces
désirs, donc, ne sont pas "naturels et nécessaires", puisque par définition un désir
naturel et nécessaire et un désir que désire  tout  être humain, du fait de sa nature
humaine. C’est donc paradoxalement en mettant en oeuvre une méthode fondée sur
la recherche du bonheur individuel que l’individu apprendra à se défaire de tout ce
qui fait de lui, précisément un "individu", une personne unique, différente de toute
autre. L’individualisme épicurien est en même temps un "naturalisme" du bonheur :
c’est parce que nous recherchons notre bonheur personnel qu’il nous faut revenir à
cette nature que nous partageons avec tous les autres êtres humains.


