
II) L’art et l’œuvre d’art 

A) L’œuvre d’art et la culture  

1) L’art est une partie de la culture… 

Il y a une relation d’opposition entre art et nature, ce qui permet d’intégrer l’art dans le 

domaine de la culture ; la culture, c’est l’ensemble des processus et des résultats liés à la 

transformation de la nature ou de l’homme par l’homme. La culture réunit donc le 

domaine de l’art (dans les trois sens du terme) et le domaine de la « civilisation », que l’on 

peut définir comme l’ensemble des pratiques et institutions par lesquelles l’homme 

transforme ou agit sur l’homme (l’éducation, le droit, la morale, la religion, les institutions 

politiques, les mœurs, les traditions, les structures socio-économiques, etc.). Le domaine 

artistique appartient donc au domaine global de l’art (artificiel, artisanal, artistique), lequel 

appartient au domaine global de la culture. On peut donc bien dire que le domaine 

artistique appartient au domaine culturel. 

  2) …solidaire de toutes les autres parties 

Mais l’art n’est pas seulement une « partie » de la culture : car une culture est toujours une 

culture, c'est-à-dire que l’ensemble des données culturelles forment un ensemble, un 

tout cohérent, qui forme une « identité culturelle ». Les institutions juridiques d’une culture 

sont toujours liées à ses normes morales, lesquelles sont liées aux valeurs religieuses, 

lesquelles sont liées à l’éducation, laquelle est liée aux rapports socio-économiques 

(travail, etc.) Bref, toute « partie » de la culture est solidaire des autres parties — ce qui 

vaut donc pour l’art.  

On peut l’illustrer dans le cas des œuvres d’art : une œuvre d’art ne vient pas « de nulle 

part », elle est toujours liée au contexte culturel qui est le sien ; la naissance d’un nouvel art 

est toujours liée à l’éclosion d’un nouvel espace culturel. En ce sens, « comprendre » une 

œuvre d’art, c’est moins comprendre ce qu’elle représente (si c’est un tableau figuratif) ou 

ce quelle dit (si c’est un poème, une chanson, etc.) qu’être capable de la resituer au sein de 

l’espace culturel auquel elle appartient. 

On peut l’illustrer par le cas du « jazz ». Le jazz est l’étape finale d’un processus qui 

commence avec les « work songs » des esclaves noirs travaillant dans les champs de coton 

du Sud des Etats-Unis (à partir du XVII° siècle) et qui se termine avec les « big bands » de 

la Nouvelle Orléans, en passant par le negro spiritual, le gospel, le blues et le ragtime.  

Ce que montre cette évolution, c’est la solidarité du jazz avec toutes les dimensions de la 

culture :  

_ avec un contexte idéologique (l’idéologie raciste),  

_ un contexte juridique (les « codes noirs »),  

_ un contexte économique (commerce triangulaire),  

_ un contexte politique (colonisation)  

_ un ensemble de pratiques traditionnelles (chants de travail),  

_ des formes de religiosité (le christianisme des « méthodistes » américains, qui 

vont évangéliser les esclaves à partir de 1727), etc.  

 

C’est cette inscription d’une œuvre d’art dans le contexte culturel global qui est le sien qui 

nous permet de la « comprendre » ; isoler le jazz de l’histoire des Noirs américains, c’est 

renoncer à le « comprendre ». Et comment « comprendre » le rap de Public Enemy, le slam 

de Grand Corps Malade, etc. en les dissociant de leur contexte social, politique, 

économique, mais aussi moral, voire religieux — bref : culturel ? Plutôt, donc, que de 

parler de l’art comme d’une « partie » de la culture, il conviendrait donc de dire qu’il en est 

l’une des facettes, comme telle solidaire de toutes les autres.  

 

Tableau récapitulatif de l’histoire du jazz 
 

Elément culturel américain Elément culturel africain Résultat de la rencontre 

 

Travail du coton dans les 

grandes exploitations du 

Sud des Etats-Unis 

 

 

Chants de travail (en 

« répons ») 

 

Worksongs 

 

 

Christianisme évangéliste, 

Messe chrétienne  

  

 

Pratiques rituelles 

traditionnelles 

 

 

Negro-spiritual, puis 

Gospel 
 

 

Composition en mode 

majeur, guitare 

 

 

Composition en mode 

mineur (esclaves libérés 

mais isolés) 

 

 

 

« blue note »  Blues 

 

Piano + répertoire 

classique (Bach) 

 

 

Rythmique africaine  

(désynchronisée) 

 

Ragtime 

 

Fanfares militaires de la 

guerre de sécession 

 

 

Fêtes et célébrations 

africaines, autorisées en 

Nouvelle Orléans 

 

 

Jazz 

(d’abord Big Bands, puis 

petites formations) 

 

  3) Faut-il être cultivé pour apprécier une œuvre d’art ? 

Je rappelle le problème que pose la question de la "vérité" d'un jugement esthétique. D'un 

côté, il y a bien une "prétention à la vérité", c'est-à-dire à la validité universelle, dans un 

jugement esthétique. Pour le montrer, il suffit de comparer l'énoncé (non esthétique) : "les 

épinards, c'est bon" avec l'énoncé (esthétique) "La Joconde est une belle oeuvre d'art". 

Lorsque je dis "les épinards, c'est bon", je ne prétends pas énoncer une vérité que tout le 

monde devrait reconnaître. je dis simplement : "moi, j'aime bien les épinards" ; et si 

quelqu'un d'autre trouve que les épinards, ça n'est pas bon, je n'estime pas qu'il se trompe, 

qu'il devrait reconnaître que les épinards, c'est bon. Bref : mon jugement n'a aucune 

prétention à la validité objective. Comme le dit le langage courant : les goûts, c'est 

subjectif, ça ne se discute pas. 

Mais si je considère l'énoncé "La Joconde est une belle oeuvre d'art", j'affirme bel et bien 

que la Joconde, C'EST une belle oeuvre d'art ; et que celui qui prétend que c'est un dessin 

qui n'a aucune valeur artistique se trompe. Lorsque je dis de "Citizen Kane" que c'est un 



film qui a une grande valeur artistique, cinématographique, je ne dis pas seulement "moi, 

j'aime bien" ; je veux dire que Citizen Kane est vraiment un grand film, et que celui qui 

pense que c'est un truc sans intérêt se trompe : ce n'est pas seulement qu'il n'a pas les 

mêmes "goûts" que moi : c'est qu'il n'a pas de goût. Bref, lorsque je dis du Requiem de 

Mozart que c'est une très belle oeuvre musicale, je prétends bien énoncer un jugement qui a 

une valeur objective, un jugement vrai. 

Bien. Mais comment fonder cette valeur objective ? Comment démontrer un jugement 

esthétique ? Nous avons vu que l'énoncé "ceci est vrai" n'avait de sens que si l'on avait une 

méthode de validation de cet énoncé. Or encore une fois, je ne peux pas démontrer que le 

Requiem est une belle oeuvre d'art par un calcul mathématique, ni par une expérience en 

laboratoire, etc. Alors quels sont les critères qui permettent de justifier un jugement 

esthétique ? Dans le cas du jugement "les épinards, c'est bon" (ce que Kant appelle un 

jugement "d'agrément") la question est vite résolue : puisqu'il s'agit d'un jugement dont la 

valeur est seulement subjective, ce sont mes propres sensations qui constituent le critère de 

validité de l'énoncé : j'aime, ou je n'aime pas. Mais qu'en est-il du jugement esthétique, 

puisque précisément j'affirme que l'énoncé "le Requiem est une belle oeuvre d'art" ne 

signifie pas seulement : "j'aime bien le Requiem" ? Comment fonder la validité objective de 

cet énoncé ? 

Comme nous avons pris appui en cours sur le texte de Hume, je vous renvoie ici au corrigé 

que je mets en ligne à la suite de cette synthèse.  

Pour la critique de l’optique humienne, je vous renvoie à l’analyse du poème d’Aragon (Ce 

que dit Elsa) que je ne reprends pas ici, puisque nous l’avons exposée deux fois (une fois 

en cours, une fois en AP) ; je rappelle simplement que l’idée clé du texte d’Aragon est que 

le poète doit parler dans une langue accessible à tous, et plus particulièrement à ce qui, 

étant les plus défavorisés, ne possèdent ni l’érudition ni le temps « d’aller chercher dans les 

dictionnaires » ; nous avons vu que, pour Elsa, ce n’était pas l’engagement politique du 

poème qui le rendait beau, mais au contraire sa beauté qui pouvait en faire une arme 

politique, en ce qu’elle redonnait l’espoir et la force de poursuivre la lutte à ceux que « tout 

semblait inviter au trépas »…  

  

B) L’art et la nature  

1) L’art et la représentation du réel 

a) l’art comme miroir de la nature 

Exemples : les raisins de Zeuxis, ou l’hyperréalisme américain.  

Problème (posé par Blaise Pascal) : à quoi sert l’imitation parfaite d’objets sans intérêt ? 

Thèse : l’imitation artistique a pour fonction de manifester la puissance technique de 

l’esprit humain 

La performance technique que représente l’œuvre permet de manifester la puissance 

technique de l’homme. Dieu a créé la nature, mais l’homme, par cette capacité qui lui est 

propre, peut la re-créer. D’où la fascination des peintes hollandais (comme Vermeer) pour 

la représentation de ce qui est le plus difficile à représenter : les reflets de la lumière dans 

l’eau, les verres de cristal, etc.  

L’homme est la créature qui a volé aux dieux le feu, symbole de la technique (c’est 

Prométhée qui s’est en chargé) ; la technique est ce par quoi l’homme peut affirmer sa 

puissance, sa domination sur la nature. Affirmer, montrer, développer le génie technique de 

l’être humain à travers l’œuvre d’art, c’est donc mettre en lumière ce qui fait de lui un 

homme-dieu ; Vermeer était un contemporain de Descartes, philosophe pour lequel 

l’homme (grâce à la technique) devait se rendre « comme maître et possesseur de la 

nature »… 

   b) L’art comme imitation de la nature des choses, et non des 

choses de la nature  

Exemple : la représentation du « canon » de l’homme par Léonard de Vinci. La danse, 

comme mouvement parfait, etc..  

Pour Diderot, l’artiste ne doit pas chercher à représenter un « autre » monde, un monde 

imaginaire, un monde qui n’existe pas (il s’oppose notamment aux représentations 

« allégoriques » du type : Orphée discutant avec les Muses, etc.). Mais il ne doit pas non 

plus nous montrer le monde tel que nous le percevons quotidiennement, tel que nous le 

montrent nos 5 sens dans la banalité ordinaire. L’artiste (et notamment le peintre) doit 

réussir à nous montrer le réel tel que nous ne le voyons jamais, sous une forme purifiée de 

toute approximation, de tout mélange. Ce que l’artiste doit nous montrer, ce sont donc 

moins les choses de la nature que la nature des choses, ce qu’elles sont lorsqu’elles 

atteignent leur état idéal, leur état d’achèvement, leur état absolu. Ce que le peintre doit 

représenter, ce n’est pas « un » coucher de soleil, c’est le coucher de soleil, dont tous les 

couchers de soleils ne sont que des copies plus ou moins réussies. Ce que l’artiste doit nous 

montrer, ce n’est pas une jolie femme, c’est la femme de 40 ans. La beauté d’un tableau ne 

vient pas du fait qu’il représente quelque chose de joli, il vient du fait qu’il parvient à saisir 

et à fixer une chose sous sa forme accomplie, parfaite, dans la pure conformité à sa nature.  

A l’inverse, l’art peut représenter des modèles… d’imperfection. C’est le cas dans les 

comédies de Molière, où les acteurs ne jouent pas des personnes (êtres humains réels, 

toujours généreux et avares, sociables et misanthropes, etc.), mais des personnages, qui 

sont l’incarnation pure d’un vice humain : l’Avare, le Misanthrope, le Malade Imaginaire, 

etc. L’art a alors pour vocation de critiquer la société des hommes, d’en manifester les 

imperfections en en faisant rire. C’est la fonction satyrique (sociale) de l’art qui apparaît 

ici.  

3) L’art comme manifestation de l’écart qui subsiste entre mondes réel et idéal 

Exemples : « Germinal » (Zola), « Lord of War », etc.  

Un dernier type d’imitation du monde s’inscrit dans l’écart entre les deux précédents. C’est 

le projet de l’art « réaliste », ou « naturaliste », qui est de montrer le monde tel qu’il est 

pour manifester les écarts qui subsistent entre ce monde et le monde idéal. Le but est alors, 

non de représenter les choses pour elles-mêmes, ni d’en représenter des archétypes (des 

modèles), mais de souligner leur différence.  

L’œuvre constitue alors un témoignage qui est aussi un appel à une réforme du monde. 

« Germinal » n’est pas une œuvre cynique, et la représentation de l’Afrique telle qu’elle 

apparaît dans plusieurs films récents (Hotel Rwanda, Shooting Dogs : génocide du 



Rwanda ; Le cauchemar de Darwin : méfaits de la mondialisation en Tanzanie ; Le dernier 

Roi d’Ecosse : dictature d’Amin Dada en Ouganda ; Lord of War : commerce des armes au 

Libéria ; Blood Diamond : commerce des diamants en Sierra Leone, etc.) n’est pas là pour 

nous dire que tous les hommes sont méchants ; le fait que plusieurs de ces films se soient 

associés à des campagnes d’Organisations Humanitaires (Lord of War, Blood Diamond : 

Amnesty International) montre qu’elles constituent bien un appel à l’engagement.  C’est 

la fonction politique de l’art qui apparaît alors.  

 

2) L’œuvre d’art et la suggestion du réel 

a)  Le naturel est un art 

Exemples : L’acteur sur une scène de théâtre, Statue de Phidias, Proust.  

Thèse : une représentation suggestive de la nature n’est pas une reproduction exacte 

Toute œuvre d’art est une œuvre artificielle ; il est impossible de faire abstraction de cette 

dimension artificielle : dans sa représentation du monde, l’artiste ne doit pas la nier, mais 

l’intégrer. C’est ce qui explique que, pour Anouilh, l’acteur qui veut paraître naturel ne 

doit pas faire abstraction du fait qu’il se trouve sur une scène de théâtre (sans quoi il aura 

l’air « faux ») ; il doit au contraire intégrer cette donnée dans son jeu (en parlant fort, en 

faisant face au public, etc.) La statue de Phidias (Athéna) paraît bien proportionnée parce 

qu’elle est disproportionnée.  

L’œuvre d’art doit donc suggérer le réel, et non le “copier”; or la suggestion repose 

davantage sur une déformation du réel que sur sa duplication.  

 Exemple de Proust : une description complète n’a aucune valeur suggestive : il faut 

trouver l’objet qui symbolise l’atmosphère. Il faut sélectionner, épurer la description pour 

la rendre véritablement descriptive.  

b) Comment déformer le visible pour montrer l’invisible 

Exemples : La métaphore de Proust, la musique des films de Stanley Kubrick.  

Thèse : l’art doit déformer ce qui se voit pour montrer ce qui ne se voit pas 

Une autre raison qui fait de la « copie » du monde une mauvaise représentation, c’est que la 

copie laisse échapper ce qui, dans le monde réel, ne se laisse pas « copier ». L’artiste qui 

cherche à peindre un portrait cherche-t-il à représenter le visage ? Non : il doit aussi 

représenter ce qui, chez l’individu, n’apparaît pas de façon « visible » : l’identité, la 

personnalité. L’essentiel est invisible pour les yeux (Saint Exupéry) Pour représenter ce qui 

ne se voit pas, pour rendre visible l’essentiel, il faut alors modifier la représentation de ce 

qui se voit : faire une « mauvaise » imitation. Trahir le réel visible pour mieux traduire le 

réel indivisible, s’affranchir de l’apparence pour mieux faire apparaître l’essentiel. 

Si le peintre peut déformer le visage pour faire apparaître la personnalité (le point 

d’aboutissement du processus constituant la caricature), l’écrivain peut, lui, appauvrir sa 

description du réel pour la rendre plus suggestive. La « métaphore » de Proust s’oppose 

radicalement aux descriptions données par les frères Goncourt, auteurs de descriptions 

minutieuses, précises, exactes, exhaustives. La description proustienne se focalise au 

contraire sur « le » élément capable de nous trans-porter (méta-phorein) dans la situation 

décrite : une madeleine trempée dans une infusion, une musique, un parfum, etc. Il faut 

donc, dans l’optique proustienne, appauvrir la description pour la rendre plus riche, la 

rendre myope pour qu’elle nous montre le plus lointain.    

Inversement, dans le cinéma, qu’est-ce qui correspond à l’identité du personnage pour une 

situation ? L’atmosphère, l’ambiance, qui elle non plus ne se « voit » pas. Le cinéma peut 

donc ajouter un élément qui n’existe pas pour rendre la représentation plus suggestive : la 

musique. A ce sujet, il existe plusieurs écoles : soit l’on considère qu’une musique 

« suggestive » est celle qui correspond à l’ambiance (situation triste  marche funèbre), 

soit l’on considère qu’une musique est d’autant plus suggestive qu’elle s’oppose à 

l’ambiance (scène horrible  valse joyeuse). Dans ses films, Stanley Kubrick passe de 

l’une à l’autre : les scènes « tragiques » de 2001, l’Odyssée de l’Espace sont accompagnées 

du grave « Ainsi parlait Zarathoustra » de Richard Strauss, tandis que les scènes « trash » 

de Orange Mécanique sont accompagnées de… L’hymne à la Joie de Beethoven ! 

 

3) Le but de l’art : changer notre regard sur le monde 

Pour Bergson, notre regard sur le monde n’est pas « neutre » : il est déjà structuré, mis en 

forme par les exigences relatives à notre efficacité et à notre survie — mais cette mise en 

forme est aussi un appauvrissement. Notre façon de voir le monde est entièrement 

structurée, déterminée par les buts que nous poursuivons en regardant le monde, ce qui 

apparaît particulièrement quand on compare la façon dont un enfant voit le monde, et la 

façon dont un adulte le perçoit ; pour Bergson, l’adulte tend à ne voir du monde que ce 

qu’il lui est utile de percevoir ; il voit bien le même monde que l’enfant, mais il le voit 

différemment : son regard est utilitaire. L’adulte focalise son attention sur les seules 

données pertinentes, et évacue le reste de son champ de conscience.  

Ainsi, un homme qui conduit voit les feux tricolores, les panneaux de signalisation, les 

piétons qui traversent, etc. : tout ce qui est utile pour la conduite. L’enfant qui est à l’arrière 

de la voiture voit tout autre chose : il voit le chat dans panier de la grand-mère, le chapeau 

bizarre du conducteur d’à côté, l’arbre tordu sur le bord de la route, etc. De la même façon, 

un adulte qui regarde un annuaire de téléphone ou un dictionnaire n’en voit pratiquement 

rien : il ne voit que les lettres en haut des pages ; il ne le « lit » pas, il le consulte (il en fait 

une lecture « intelligente »). En revanche, un enfant peut tout à fait « lire » un dictionnaire : 

il regarde les images, les mots bizarres, la couleur des pages, etc. Sa vision du dictionnaire 

n’est pas « réduite » par la sélection des informations utiles.  

Notre perception du monde est donc structurée, déterminée par des impératifs qui 

concernent notre survie et notre efficacité. On peut donc dire que notre vision du monde est 

appauvrie, rétrécie, « vidée » nous dit Bergson, dans la mesure même où elle est… 

« intelligente ». C’est ce qui rend notre regard sur le monde « opérationnel » qui réduit le 

monde lui-même aux seules choses qui, en lui, peuvent « servir à quelque chose ». Et cela 

ne vaut pas seulement pour notre perception du monde extérieur : c’est également notre 

vision d’autrui et de nous-même qui est perpétuellement structurée, configurée par cette 

« saisie des données pertinentes », qui tend à réduire l’identité d’une personne à un résumé 

de personnage.   



Sauf, nous dit Bergson, sauf pour l’artiste. Car l’artiste ne regarde pas les choses parce 

qu’elles lui seraient utiles, il ne voit pas le monde d’une façon qui sert ses intérêts : il 

regarde le monde…  pour rien, pour le regarder, pour le plaisir que cela lui procure : il le 

contemple. Et c’est pour cela que, comme l’enfant, il voit plus de choses, et différemment : 

non pas parce qu’il a une meilleure vue, mais parce que sa vision est différente, elle n’est 

pas utilitaire.  

En fait, l’artiste voit le monde comme nous, nous devons regarder une œuvre d’art : pour 

la plaisir de la regarder, et non parce qu’on pourra en tirer un bénéfice. Il n’y a pas de sens 

à regarder un tableau de Van Gogh pour y trouver des informations touristiques, ou à lire 

une page sur 10 d’un roman sous prétexte que cela « suffit à le comprendre ». En nous 

montrant le monde à travers des œuvres qu’il n’y aurait aucun sens à regarder d’un œil 

« utilitaire » (sauf pour le spéculateur…), l’artiste nous réapprend à regarder ce que nous 

avons appris à ne plus voir. Il nous apprend à quitter nos « lunettes » utilitaires, à 

abandonner les « prismes » d’efficacité, de « rentabilité de la vision » à travers lesquels 

nous saisissons la réalité du monde — et des autres. On peut donc dire qu’en représentant 

le monde, l’artiste nous réapprend à questionner notre représentation du monde.  

C) L’art et la technique 

1) L’artiste comme artisan 

C’est à présent le lien entre l’artiste et l’artisan qu’il faut interroger. Et pour cela, il faut 

détruire le « mythe » de l’artiste « génial ». D’abord parce qu’une idée géniale ne suffit pas 

à faire une œuvre d’art — il faut encore la réaliser dans une œuvre, et cela ne se fait pas 

sans technique, sans travail. Ensuite parce qu’une idée géniale ne surgit pas, elle non plus, 

de nulle part. Pour Alain, la véritable origine de l’œuvre d’art n’est pas dans l’esprit de 

l’artiste, mais dans l’observation de la nature, du monde, par l’artiste. Ce qui peut éveiller 

l’imagination créatrice, c’est d’abord le spectacle du monde tel qu’il est. Avant de vouloir 

créer des œuvres, il faut donc apprendre à regarder, à écouter, à sentir.  

Mais plus encore, c’est parce que l’artiste se confronte à quelque chose qu’il n’a pas créé et 

qui lui résiste (un morceau de marbre pour le sculpteur, son corps pour le danseur, la 

langue pour le poète, etc.), c’est parce qu’il doit faire usage de ses techniques (= de son 

savoir et de son savoir-faire) pour travailler  son matériau qu’il peut véritablement créer.  

Interroger le « génie » de l’artiste, c’est donc chercher à voir comment il a su tirer parti 

d’un matériau, et comment il est parvenu à le transformer pour en faire une œuvre.  

Prenons l’exemple de Tolkien : Tolkien n’a pas tiré le monde du Seigneur des Anneaux de 

sa seule imagination, et il n’a pas « inventé » les langues qu’on y parle. C’est parce Tolkien 

a su utiliser sa connaissance des langues réelles, leurs règles syntaxiques, phonologiques, 

graphiques, etc. qu’il a pu forger des langues fictives comme celle des Elfes ou des Hobbits 

— et que ces langues possèdent une véritable cohérence, une harmonie qui justifie (en 

partie) la postérité de l’œuvre.  

La création artistique reste donc le résultat d’un double processus d’observation et de 

transformation technique d’un matériau : c’est un travail ; et en cela, l’artiste reste, 

d’abord, un artisan.  

 

  2) Différenciation de l’artiste et de l’artisan 

Ce qui différencie l’artiste de l’artisan, pour Alain, c’est pourtant bel et bien le rapport 

entre « l’idée » et l’œuvre. Mais justement, si comme nous venons de le voir l’idée n’est 

pas le « point de départ » de la création, on peut dire qu’elle en constitue le point 

d’aboutissement. L’idée ne préexiste pas à la « fabrication » de l’œuvre, comme c’est le cas 

pour l’artisan. Avant de passer à la « production » proprement dite, l’artisan a besoin 

d’avoir élaboré le concept de l’objet (notamment par un calcul d’optimisation des 

contraintes du cahier des charges) ; et une fois que ce concept a été élaboré, la production 

peut s’effectuer à un nombre indéfini d’exemplaires. En revanche, dans le cas de l’artiste, 

l’invention est simultanée par rapport à la production : l’artiste observe, transforme, 

observe, transforme, observe, etc. si bien qu’il découvre son œuvre en la faisant. Le peintre 

ne sait pas, avant de l’avoir peint, à quoi ressemblera exactement son tableau quand il 

l’aura terminé, et le poète ne « recopie » pas un poème qu’il a « dans sa tête » : c’est en 

récitant les vers qu’il écrit qu’il en éprouve la qualité et l’harmonie. On peut en déduire 

qu’un peintre pourra représenter mille fois le même paysage, mais qu’il ne pourra jamais 

peindre deux fois le même tableau ; car dans ce cas la production ne serait que la « copie » 

d’une idée de tableau déjà existante : le peintre n’est plus un peintre, c’est un « copiste » ; 

et un copiste n’est plus un artiste, c’est un artisan. Chaque œuvre d’art est nécessairement 

— unique. 

 

[Remarque : il ne s’agit pas ici d’opposer « l’artiste » et « l’artisan », mais de distinguer la 

création artistique de la production artisanale. Car, nous l’avons vu, un artiste qui n’aurait 

rien d’un artisan, qui n’aurait aucune connaissance du matériau, qui n’aurait aucune 

compétence technique, etc. — ne pourrait rien « créer ». Mais inversement, que serait un 

artisan qui n’aurait rien d’un artiste ? Ce serait un artisan dont le travail se résumerait à la 

simple reproduction mécanique d’un prototype qu’il faudrait « copier » à l’identique : un 

travail sans imagination, sans invention de nouveaux procédés techniques — sans 

réflexion. Ce serait donc un travail « machinal », au sens propre, c'est-à-dire un travail qui 

pourrait être effectué par une machine. Par conséquent, évacuer toute la dimension 

« artistique » du travail de l’artisan, c’est réduire ce dernier au statut — de travailleur à la 

chaîne. 

Toute production véritable demande donc la réunion des dimensions artisanale et artistique.  

 

 


