
Avec le texte de Nietzsche, nous avons posé les bases philosophiques de ce que
nous avons appelé "la révolte du Moi". Contre la dévalorisation classique du Moi
au nom de la science (objectivité) et de la morale (critique de l'égoïsme), voire de
la foi (Pascal), le geste nietzschéen oppose l'idée d'un "Culte du Moi", pensé non
comme adoration de soi-même, mais bien comme  culture de soi,  découverte  et
développement de ce qui fait notre identité individuelle.

Cette idée, nous pouvons à présent la reprendre plus en détail en l'articulant aux
notions  que  nous  avions  précédemment  convoquées  pour  construire  la  critique
classique du Moi : en particulier la sensibilité, l'expérience et le langage.

B) Le culte du Moi comme culture de la sensibilité

Nous  l'avons  dit,  le  domaine  des  sensations,  des  sentiments,  des  émotions
appartient d'abord au champ du "Moi" : c'est précisément la raison pour laquelle la
philosophie classique nous enseignait à nous défier de nos sensations (Descartes :
nos sens sont trompeurs), de nos sentiments  (qui font obstacle à l'impartialité), de
nos émotions (qui peuvent dérouter notre raison).

Il  est  donc logique  que le  "culte  du  Moi"  prenne  la  forme d'une  culture  de  la
sensibilité.

     1) La sensibilité : un espace à cultiver

Nous avons déjà croisé cette idée avec Rousseau : nos sens sont certes des facultés
innées, mais ils exigent néanmoins une formation, un développement, une "culture".
Cultiver, ce n'est pas faire apparaître quelque chose qui n'existait pas (cela, c'est le
domaine  de  la  création),  c'est  faire  éclore  ce  qui  n'était  qu'en germes,  c'est
actualiser  des  possibilités,  c'est  développer  ce  qui  n'était  encore
qu'embryonnaire. Or nos sens sont des facultés, qui exigent d'être formées pour
atteindre le plein développement, leur maturité.

Ce n'est pas sur ce point que les penseurs romantiques vont s'opposer aux Lumières
; tous les penseurs des Lumières (et pas seulement Rousseau, qui est souvent un
penseur atypique) ont insisté sur cette nécessaire  formation des sens. Hume, par
exemple,  un  penseur  écossais  (qui  n'a  vraiment  rien  d'un  précurseur  du
romantisme  !),  indiquait  que  seul  pouvait  avoir  une  valeur  véritable  dans  le
domaine artistique le jugement de celui qui avait une sensibilité fine, ce qui exigeait
un travail d'éducation de la sensibilité. Pour Hume, celui qui n'a pas "dégrossi" ses
sens ne saisit  que les apparences les plus massives,  les plus "tape-à-l'oeil"  d'un
objet, qui ne sont justement pas celles qui peuvent lui donner une valeur artistique.

A titre d'exemple, pris aux frontières du domaine de l'art, on peut mentionner le cas
de l’œnologue : parce qu'il a éduqué, formé son palais, l’œnologue sera sensible à

certaines caractéristiques subtiles d'un vin, qui échapperont totalement à celui qui
n'a pas éduqué sa sensibilité. De même, seul celui qui aura formé son oreille pourra
saisir le caractère "harmonieux" d'une musique qui paraîtra dissonante à une oreille
encore  inculte  (la  musique  qu'apprécient  les  enfants  en  bas  âge  est  parfois
désespérément simple...) Pour apprécier à sa juste valeur un morceau de free jazz,
ou à la musique dodécaphonique, il faut avoir éduqué, habitué son oreille.

Donc :  la sensibilité exige une culture. Mais cette culture devient d'autant plus
importante lorsque le domaine du Moi se trouve valorisé. Dans l'optique classique,
l'éducation  de  la  sensibilité  consistait  essentiellement  à  la  rendre  docile  aux
exigences de la raison (ce que nous avons vu, par exemple, avec le texte de Hadot
pour  l'idéal  pédagogique  grec).  Dans  l'optique  romantique,  la  culture  de  la
sensibilité  appartient  de plein droit  à  la  découverte  et  à  l'épanouissement  de la
personnalité  individuelle.  Le  "Culte  du  Moi"  est  avant  tout  culture  de  la
sensibilité.

     2) Apprendre à sentir

Comment opérer cette culture de la sensibilité ?

Il  s'agit  avant  tout  de  diversifier les  expériences  sensitives.  Le  propre  de  la
sensibilité mal dégrossie, c'est de confondre, de mélanger des sensations qui sont en
réalité  distinctes,  différentes.  Former  sa  sensibilité,  c'est  habituer  nos  sens  à
discriminer,  à  distinguer,  à  différencier  chaque sensation,  pour retrouver ce que
chacune a de singulier, de différent, d'unique. Or ce n'est qu'en exposant l'esprit à
des sensations diverses, variées, mais aussi de plus en plus rapprochées que nous
pourrons lui apprendre à opérer ces distinctions.

Multiplier les sensations : tel sera l'un des mots d'ordre, notamment, du "dandysme"
; mais multiplier les sensations, c'est moins emmagasiner les sensations fortes (qui
sont accessibles même au vulgaire) qu'apprendre à discerner, à identifier et à goûter
des  sensations  subtiles  et  délicates.  C'est  le  sens  du  raffinement du  dandy,  qui
délaisse les plats lourdement épicés au profit de plats rares et fins. Le propre d'un
met raffiné est de n'avoir de valeur que pour celui qui a suffisamment aiguisé sa
sensibilité  pour  pouvoir  discerner  ce  qui  fait,  justement,  sa  valeur.  Il  n'y aurait
aucun sens à faire boire un vin rare à celui dont les papilles sont incapables de
discerner le jeu subtil du floral et du végétal, du brillant et du cristallin, le mâche et
le séveux.. 

Dorian Gray est  une illustration particulièrement  parlante  de cette  recherche du
"raffinement"  des  sensations,  de  l'affinement  de  la  sensibilité  ;  les  objets  dont
s'entoure Dorian ne sont jamais "communs" : ils appartiennent tous à l'univers du
rare, du singulier, et plus encore de ce qui peut susciter des sentiments complexes,
composés de sensations divergentes. Le propre de la sensibilité fine est précisément
de goûter simultanément des sensations, des émotions qui, pour le vulgaire, sont



rigoureusement incompatibles : supprimer la douleur qui imprègne le spleen, c'est
le détruire ; mais éliminer ce qui en permet la jouissance, la saveur, c'est le réduire
à un "vague-à-l'âme", à une "morosité" qui, justement, n'auraient guère besoin d'un
néologisme.

Il  faut  donc  se  former  soi-même  pour  goûter  les  plaisirs  du  monde,  mais
inversement l'exploration des saveurs est un enrichissement de soi. Car de même
que les mots sont les matériaux de la pensée, et qu'en enrichissant mon vocabulaire
(et ma syntaxe) je peux préciser et enrichir ma réflexion, les sensations sont les
matériaux  fondamentaux  de  notre  connaissance  du  monde  et  de  nous-mêmes.
Accroître  le  champ  de  nos  sensations,  c'est  agrandir  notre  perception  du
monde, c'est enrichir notre personnalité. En explorant le monde des sensations,
on se forme soi-même.

Cette idée, nous la retrouvons notamment chez celui qui fut, à la fin du 19e siècle,
le  grand maître  à  penser d'une grande partie  de la  jeunesse littéraire  :  Maurice
Barrès. La première "trilogie" romanesque écrite par barrès s'intitulait : "Le Culte
du Moi". Là encore, il ne s'agissait évidemment pas d'adoration narcissique de soi-
même, mais bien de culture de soi.

Se  cultiver  soi-même,  c'est  d'abord  apprendre  à  se  déprendre  de  l'oeil  des
"barbares", c'est-à-dire de tous ceux qui cherchent à nous imposer des idées, des
valeurs,  des désirs.  Le  premier  roman de Barrès  s'intitule  donc  Sous l'oeil  des
Barbares, et constitue une sorte de manifeste en faveur de l'émancipation de toute
tutelle, de tout modèle, voire de toute influence. Seul pourra se découvrir lui-même
celui qui a fait place nette, qui a désencombré son "Moi" de ce qui, précisément,
n'est pas lui. En ce sens, la formation de soi est d'abord négative : elle est "dés-
aliénation", dés-altération. L'âme jeune doit d'abord brûler les idoles et les tables de
Loi que les adultes ont voulu graver sur son âme.

Alors pourra commencer la quête illustrée par le second roman : Un homme libre.
Cette liberté, c'est celle de celui qui apprend à n'obéir qu'à lui-même, parce qu'il a
su découvrir  ce  qu'était  réellement son identité  ;  mais  cette  liberté  ne peut être
acquise que par celui qui a lentement et patiemment porté à éclosion les germes de
sa sensibilité, qui a éduqué et formé ses sens de manière à créer en lui le plus vaste
répertoire possible. Telle est la "maîtrise de soi" que doit d'abord viser le candidat à
la  liberté  :  devenir  pour  lui-même  une  sorte  d'orgue  à  sensations dont  il
posséderait la maîtrise, pouvant ainsi à loisir susciter et provoquer en lui un concert
de sensations et d'émotions.  L'homme doit devenir pour lui-même un théâtre,
une salle de concert dans lequel il fait vibrer, comme un harpiste virtuose, les
différentes cordes de sa sensibilité.

Il ne s'agit donc pas d'être le jouet de nos sensations ou de nos émotions : il faut en

jouer, en devenir le maître d'oeuvre, le sujet. C'est bien ce qu'affirme Dorian Gray :
« I don't want to be at the mercy of my emotions, I want to use them, to enjoy them,
and to dominate them. »

Et pour acquérir cette maîtrise, il ne suffit pas d'avoir multiplié les sensations ; il
faut  les avoir soumises au travail  de l'esprit,  de l'intelligence,  de la  conscience.
Loin de s'opposer à la conscience, la culture de la sensibilité l'appelle comme son
accomplissement.  Sentir le plus possible, pour ensuite analyser le plus possible:
tel est l'impératif que l'on trouve aussi bien chez le  mentor de Dorian Gray (Lord
Henry),  que  chez  le  personnage  de  Barrès.  Si  celui-ci  admet  comme  "premier
principe" le fait que l'exaltation (le transport des sens) est la source principale du
bonheur, il ajoute aussitôt un second principe selon lequel le plaisir de l'exaltation
ne trouve  son aboutissement  que dans et  par  l'analyse  de la  sensation ;  ce  qui
aboutit  logiquement  au  troisième  principe,  qui  constitue  en  fait  la  synthèse  et
l'aboutissement des deux précédents :

Troisième principe : Il faut sentir le plus possible en analysant le plus possible.

Seule l'analyse, par la conscience, des sensations, permet d'en faire les éléments de
notre orgue interne, de les répertorier dans notre encyclopédie sensorielle, et d'en
acquérir  la  maîtrise.  C'est  donc  par  l'analyse  que  les  sensations  deviennent
véritablement  les  nôtres,  que  nous  nous  les  approprions  comme  des  matériaux
constitutifs  de  notre  identité  personnelle.  Les  sensations  enrichissent  notre
conscience  du  monde  et  de  nous-mêmes,  mais  c'est  la  conscience  qui  fait  des
sensations des éléments du Moi.

Cette  relation  réciproque  de  la  sensibilité  et  de  la  conscience,  on  la  trouve
exprimée, cette fois encore, d'un bout à l'autre du  Portrait de Dorian Gray. Une
sensibilité sans âme est malade, comme est pathologique une âme privée des sens :
c'est dans leur articulation que s'épanouit le Moi. 


