b. la faute de Socrate

D'aprés ce que nous avons dit précédemment, il semble y avoir deux types de
candidats possibles : les Sophistes (dont Gorgias et Isocrate), et les philosophes (a
commencer par Socrate). Etant donnée l'admiration profonde que Cicéron voue a
Platon, on pourrait s'attendre a ce qu'il rende les Sophistes responsables du divorce
désastreux entre rhétorique et philosophie, entre sagesse et éloquence.

Or ce n'est pas le cas. Celui que Cicéron désigne comme le grand fautif, ce n'est pas
Gorgias, ni Isocrate (tous deux mentionnés dans le texte) : c'est bien Socrate.
Pourquoi ?

Le texte I'indique clairement. La faute originelle de Socrate, c'est d'avoir privé la
pensée de ce qui en constitue I'aboutissement nécessaire : 'engagement dans la
vie de la Cité. En effet, la sagesse réunit nécessairement la pensée et I'action : il ne
suffit pas de chercher et de savoir ce qui est juste, il faut agir conformément a ce
savoir. La recherche de la vérité et de la justice doivent déboucher sur des
engagements concrets, par lesquels le penseur cherche a mettre en ccuvre et a
défendre le Vrai et le Juste. Etre juste, ce n'est pas seulement connaitre ce qui est
juste : c'est agir pour faire triompher la justice, en participant aux affaires de la
Cité. Et c'est justement pour cela que le penseur a besoin de 1'éloquence, car c'est par
ses discours qu'il peut agir dans la Cité, au Sénat ou ailleurs.

Or c'est ce que Socrate (d'aprés Cicéron) s'est refusé a faire. Il s'est retiré des
affaires, il a refusé de participer aux institutions, il a soigneusement évité tous les
postes « a responsabilité » au sein de la Cité. Et, de fait, Socrate a bel et bien refusé
cet engagement, comme il nous 1'a dit dans 1'4pologie : il a délaissé « les emplois
militaires, les fonctions d'orateur et toutes les autres dignités. »

Donc : Socrate a renoncé a I'aboutissement naturel, logique, légitime de la
pensée : l'engagement dans les affaires de la Cité. Est-ce par manque de
dispositions, de talents oratoires ? Pas du tout. D'aprés Cicéron, Socrate brillait « par
son savoir, sa pénétration, sa grace et sa finesse, et aussi par I'¢loquence, la variété,
I'abondance avec lesquelles il traitait toutes les questions ». Mais justement : comme
la pensée de Socrate était privée de son aboutissement naturel, comme elle ne
pouvait pas s'exprimer et se réaliser dans l'espace politique par 1'éloquence.... elle
s'est retournée contre 1'éloquence elle-méme. Socrate a mis toute sa pensée et son
¢éloquence au service de la critique de I'éloquence, il est devenu le plus grand
contempteur de 1'éloquence parce que sa propre sagesse, ne pouvant aboutir et se
réaliser dans une participation active aux affaires de la Cité, s'est déchainée contre
I'éloquence, contre le moyen dont elle aurait dii se servir pour s'exprimer et se
concrétiser.

Nous soulignons au passage qu'il y a incontestablement quelque chose de trés
« moderne », voire de trés contemporain dans ce procés de Socrate par Cicéron.

a. D'une part, elle anticipe certaines des analyses qu'un autre admirateur-ennemi
de Socrate produira, prés de 20 siecles apres : celles de Friedrich NIETZSCHE.
Nietzsche (I'un des plus grands philosophes allemands du XIX° siécle, que vous
croiserez forcément l'année prochaine) dira, lui aussi, que Socrate a retfourné sa
force contre lui-méme, mettant son intelligence et son éloquence au service de la
condamnation de ce qui aurait di en étre I'aboutissement naturel : l'action, I'emprise
sur le monde et sur les autres.

b. d'autre part, elle esquisse une critique trés actuelle de « l'intellectuel », du
penseur-philosophe qui se retire de la participation active aux institutions
(économiques, politiques, judiciaires....), et qui exerce ensuite toute son intelligence
a critiquer, condamner violemment tous les moyens par lesquels des discours
agissent, jour apres jour, et de facon toujours plus efficace, sur la réalité. Cicéron
dresse ainsi un portrait assez acerbe du « philosophe-qui-condamne-la-
communication », mais qui s'abstient lui-méme d'intervenir activement 1a ou les
discours peuvent réellement agir (c'est-a-dire : ailleurs que dans de gros livres, des
revues spécialisées ou des colloques universitaires).

Nous voyons a présent pourquoi la sagesse et I'éloquence se sont dissociées,
comment la philosophie, ayant été détournée de I'engagement civique, s'est
transformée en arme de destruction de la rhétorique.

Il nous reste a montrer pourquoi cette dissociation est une erreur et, plus encore, une
catastrophe, aussi bien pour I'éloquence elle-méme que pour la philosophie.

3) Pourquoi I'éloquence a besoin de la philosophie

a. On ne parle bien que de ce que l'on connait

La premiére raison pour laquelle 1'éloquence ne peut se passer dune étude du
« fond », d'une réflexion et d'un examen approfondis aboutissant & un savoir, est
assez simple. C'est que, pour Cicéron, on ne peut jamais réellement bien parler de
ce que I'on ne connait pas, ou de ce que I'on connait mal. Celui qui ignore tout de
ce dont il prétend parler pourra peut-étre faire illusion a sa table de travail, mais il ne
parviendra jamais a persuader un auditoire, surtout lorsqu'il devra faire face a un
orateur qui, lui, « connait le dossier ».

Ainsi, pour plaider une cause devant un tribunal, il ne suffit pas de mobiliser des
formules brillantes et d'émouvoir : il faut réussir a convaincre, c'est-a-dire prendre
appui sur des faits établis et des raisonnements étayés. Il ne suffit certes pas d'étre
savant pour étre éloquent ; mais un rhéteur ignorant ne fera jamais un bon orateur.

Il faut se rappeler que, lorsque Cicéron dit cela, il sait de quoi il parle. L'un des
premiers grands succés qu'il a rencontrés dans sa carriére politico-judiciaire est celui
que lui a valu le procés contre Verreés, un « préteur » romain en Sicile (c'est-a-dire
essentiellement : un représentant de 'autorité romaine), accusé de corruption, d'abus



de pouvoir et de détournement de fonds (ces qualifications correspondraient aux
dénominations actuelles des méfaits commis par Verrés). Qu'est-ce qui a permis a
Cicéron de gagner ce proces ? Est-ce son génie oratoire ? Non. Ce qui lui a permis
de gagner, alors méme que les chances semblaient plutdt étre contre lui, c'est sa
parfaite connaissance du dossier... et du fonctionnement des institutions romaines.
Non seulement Cicéron va se rendre sur place et constituer un énorme dossier a
charge, étayé sur des témoignages précis et étayés, mais il va aussi prendre son
adversaires de vitesse : ce dernier sait (et Cicéron le sait aussi) que, si le procés est
retardé, la composition du jury sera réellement favorable a Verrés. Alors Cicéron
fonce : il méne son enquéte a toute allure, expédie son introduction lors de la session
d'ouverture et passe directement a I'audition des témoins, dont les témoignages sont
si nombreux et accablants que Verrés s'enfuie sans attendre la suite du procés (il sera
condamné, par contumace, a verser un million et demi de sesterces aux Siciliens).

Voila exactement le genre de tour de force que I'on ne pourra jamais réussir sans une
connaissance approfondie du dossier, c'est-a-dire aussi bien des faits et des
témoignages que du fonctionnement des institutions romaines.

Nous soulignons au passage que cette affaire a donné a Cicéron I'occasion d'ajouter
une nouvelle ceuvre au patrimoine de tous les plaidoyers fictifs, qui jalonnent toute
I'histoire de la rhétorique. Nous en avons déja croisé deux : si « I'Eloge d'Héléne »
par Gorgias correspondait en fait & un « proces » fait a Héléne, que nul ne songeait
réellement a intenter, le texte d'Isocrate était lui-méme extrait d'une plaidoirie
qu'lsocrate aurait commise... dans un procés totalement imaginaire. Cicéron, lui,
n'ayant pu effectivement tenir les discours qu'il réservait pour la suite du proces
(Verrés ayant fui, ce qui a mis fin aux débats)... les a publiés « comme si» ils
avaient effectivement été tenus. Toute I'histoire de 1'éloquence est jalonnée de ces
plaidoiries imaginaires, déployées dans des proces fictifs.

b. On ne parle bien qu'a ceux que l'on connait

Mais il ne suffit pas de connaitre ce dont on parle pour étre éloquent. Dans la mesure
ou l'orateur ne doit pas seulement persuader de quelque chose, mais doit
(évidemment) persuader quelqu'un de quelque chose, l'orateur doit aussi connaitre
les hommes auxquels il s'adresse. Il doit non seulement connaitre les ressorts de
I'esprit humain (quels sont les arguments qui peuvent convaincre ce type de public ?
Quelles sont les stratégies qui permettront de 1'émouvoir ?, efc.) mais également la
maniére dont ses ressorts se transforment lorsque I'on passe d'un individu a un
groupe. L'orateur doit ainsi €tre un bon connaisseur de I'dme humaine, aussi bien
individuelle que collective. En termes contemporains : l'orateur doit avoir une
formation solide, aussi bien en psychologie qu'en sociologie. Si l'orateur est le
personnage-clé des Humanités, c'est aussi parce qu'il est I'un des premiers a avoir di
constituer un savoir que nous rangerions aujourd'hui dans le registre des « sciences
humaines ».

La encore, cette analyse de Cicéron nous renvoie a la fois en amont et en aval. En
amont, car il a été démontré (par exemple, par cette grande spécialiste de I'Antiquité
que fut Jacqueline de Romilly) que les grands Sophistes avaient joué un role de
pionniers dans ces domaines d'étude que nous appelons aujourd'hui « psychologie »,
« psychologie des foules » ou « sociologie ». Pour persuader une foule, il fait savoir
comme une foule « fonctionne », quels sont les mécanismes qui régissent ses
réactions, ses comportements (et ses emportements), quelles lois on peut utiliser
pour obtenir I'effet voulu. Toute technique, pour étre efficace, suppose une
connaissance correcte de ce sur quoi elle agit ; I'ingénieur ne peut agir efficacement
sur la matiére que parce que le physicien I'a préalablement éclairé sur les lois et
mécanismes qui régissent le monde matériel. Et dans la mesure ou l'art oratoire peut
bien étre considéré comme une « technique », par laquelle on cherche a agir
efficacement sur un auditoire, cette technique présuppose une connaissance
correcte des lois et des mécanismes qui régissent les jugements, les émotions et
les comportements de cet auditoire. Et en ce sens, les Sophistes ont bel et bien été
des péres fondateurs de ce que nous appelons aujourd'hui « psychologie »,
individuelle ou collective.

Mais cette analyse de Cicéron annonce également des idées qui ne seront
explicitement défendues que 20 siecles plus tard, notamment par I'un des péres de la
« Communication » contemporaine, l'inventeur des « Relations Publiques » :
Edward BERNAYS. C'est Bernays qui dira (nous le verrons bientot) que, si la
« communication » est aujourd’hui devenue une science (humaine), c'est d'abord
parce que la psychologie (individuelle et collective) et la sociologie sont désormais
devenues véritablement scientifiques. Celui qui veut manipuler un individu ou une
foule doit savoir comment « fonctionnent » cet individu et cette foule ; or ce sont
avant tout les « sciences humaines » qui nous éclairent sur les lois et mécanismes de
ce « fonctionnement ».

Précisons que, pour Cicéron, l'acquisition de ce savoir ne peut jamais seulement étre
"théorique" : elle doit également étre "pratique" ; la connaissance des lois et des
mécanismes qui régissent la pensée et le comportement des hommes n'est pas
seulement une affaire d'études : c'est une question d'expérience.

c. Question locale, probleme général

Il y a encore une troisiéme raison pour laquelle I'éloquence ne peut se passer des
services de la philosophie : c'est que toute question, méme lorsqu'elle porte sur
un cas qui a eu lieu ici et maintenant, engage un probléme d'ordre général.

C'est cette fois Antoine qui parle. Et il fait remarquer que, méme lorsque I'on doit
trancher une question qui implique fe/ individu, dans felle situation, on est amené a
poser des questions qui n'ont plus rien a voir avec cet individu et cetfe situation.

Nous prenons un exemple différent de celui d'Antoine. Supposons que l'on se



demande, dans un tribunal, si I'on peut reconnaitre I'accusée A (Madame Champfoin)
comme responsable de 'acte B (elle a blessé violemment Monsieur Sringh).

Il se trouve que l'accusée a blessé la victime lors d'une crise de délire violente, due a
I'absorption d'une drogue qu'on avait versé a son insu dans son verre (dans son
délire, Monsieur Sringh lui est apparu somme un extraterrestre mandaté par I'ONU
pour la supprimer, ce qu'il s'apprétait a faire a I'aide d'une cigarette qui se trouvait en
réalité étre une sarbacane aztéque). Pour savoir si l'on peut reconnaitre l'accusée
responsable et coupable, on doit donc se demander si l'on peut reconnaitre
pénalement responsable quelqu'un dont le discernement était aboli au moment des
faits. Est-on responsable d'un crime parce qu'on 1'a commis, ou parce qu'on l'a
commis délibérément ? Faut-il jouir de toutes ses capacités mentales pour pouvoir
étre considéré comme responsable de ses actes ? Est-ce parce que nous sommes
dotés de discernement, de raison et de conscience, que nous pouvons étre considérés
comme libres, et donc responsables de nos actes ?

Il va de soi que cette question n'a plus rien a voir avec Madame Champfoin ou avec
Monsieur Sringh. C'est un probléme général, qui engage un débat fondamental
concernant le lien entre discernement (raison, conscience), volonté, liberté et
responsabilité. Et de toute évidence, ce débat n'est pas de nature technique : c'est un
probléme philosophique.

Il est donc tout a fait vain de vouloir dissocier les questions « spécifiques » que doit
traiter 1'avocat dans un tribunal, et les problémes fondamentaux, qu'il conviendrait
de laisser aux philosophes. Tout débat judiciaire (et, a plus forte raison, toute
débat politique) implique des débats philosophiques : celui qui ignore tout de ces
problémes ne saurait donc étre cet « orateur parfait » que cherche Cicéron.

d. Eloquence et vertu

On trouve dans le dernier extrait une thése importante : c'est que I'apprentissage de
I'éloquence doit nécessairement tre accompagné d'une formation a la vertu. L'art
oratoire est une arme : on pourrait méme le considérer comme une "arme de
persuasion massive", qui rend celui qui le maitrise capable de conduire les foules 1a
ou il le veut. Il est donc tout a fait indispensable d'articuler la maitrise de cet art a un
apprentissage de la sagesse : seul doit l'acquérir celui qui se rend digne de le
posséder.

Il est assez amusant de rapprocher cette caractérisation de 1'éloquence, de celles que
I'on peut trouver dans la tradition des arts martiaux (notamment dans la tradition
asiatique) : si la valeur d'un art ou d'une technique dépend de 1'usage qui en est fait,
cela vaut avant tout pour les arts et les techniques de combat. Ainsi, maitrise de 1'art
et maitrise de soi doivent aller de pair, I'acquisition de la force suppose, exige celle
de la sagesse. Comme le souligne Crassus, enseigner 1'éloquence a ceux qui ignorent
la vertu, c'est "donner des armes a des furieux".

L'éloquence est donc indissociable d'une recherche de la sagesse ; c'est-a-dire : de la
philosophie.



