
Nous tentons ici de mettre en lumière ce qui, dans un cadre psychanalytique, peut
offrir  une  voie  de  dépassement  de  l'opposition  entre  désir  et  devoir,  bonheur  et
morale. Ceci servira de discussion au texte d'Aristote (selon lequel celui qui a des
désirs coupables ne pourra jamais être heureux), et nous introduira à notre prochaine
notion (l'inconscient). Pour cette introduction, nous allons étudier un concept de la
théorie de Sigmund FREUD, le père fondateur de la psychanalyse.

Il  faut  d'abord  faire  une remarque  :  ce  que nous  propose  Freud,  ce  n'est  pas  un
discours  qui  chercherait  à  déterminer  ce  que  nous  devons faire.  Freud  est  un
scientifique, qui ne cherche (donc) pas à faire des leçons de morale ; son travail, c'est
d'expliquer le fonctionnement de l'esprit humain, du psychisme humain, à la lumière
de ce concept central de la psychanalyse (que nous étudierons ensuite) : l'inconscient.
Si la psychanalyse peut nous apprendre quelque chose sur le rapport entre désir et
morale, c'est donc parce qu'il existe, dans le psychisme humain, des mécanismes qui
cherchent à trouver des voies de résolution du conflit entre désirs et normes morales.
Parmi  ces  mécanismes,  nous  allons  envisager  celui  que  Freud  nomme  :  la
sublimation.

Repartons du début.

1. Il peut y avoir conflit entre désir et morale (et donc entre bonheur et vertu) car tout
désir n'est pas nécessairement en accord avec les impératifs et les interdits moraux.

Mais attention : pour Freud, le conflit entre désir et morale n'est pas un conflit entre
"le" désir et "la" morale : c'est d'abord un conflit  intérieur, entre deux régions du
psychisme : celle  qui contient  les pulsions (toutes les forces psychiques qui nous
poussent vers  des objets  ou des comportements),  celle  qui  contient  les  impératifs
moraux et  sociaux admis dans notre  environnement.  Pour Freud,  le  conflit  entre
désir et morale est donc un conflit interne au psychisme humain, une guerre qui
se  livre  dans l'esprit  humain.  Et  ce  que  désigne  le  terme  de  sublimation,  c'est
précisément une stratégie du psychisme humain par laquelle celui-ci vise à résoudre
ce conflit.

Mais il nous faut encore faire une remarque. La véritable guerre intra-psychique, pour
Freud,  n'a  lieu...  que  lorsque  l'individu  n'en  a  pas  conscience.  Car  les  impératifs
moraux peuvent s'opposer de deux manières différentes à un désir.

     a)  La  première  correspond  à  ce  que  nous  appelons  "réfréner"  un  désir  :  j'ai
conscience de mon désir (de frapper mon voisin, qui laisse encore tourner son moteur
à 4 heures du matin), mais je ne le réalise pas car il me semble tout à fait illégitime de
recourir  à la violence.  Cette opposition entre désir et morale, nous la rencontrons
quotidiennement, et elle ne pose pas (en général) de problèmes insoutenables.

     b) La seconde désigne le cas où un désir est "censuré" dans le psychisme avant
même de devenir  conscient.  Supposons un bon bourgeois du XIX° siècle :  s'il  se
trouve animé de pulsions homosexuelles, il y a de fortes chances pour que celles-ci se
trouvent censurées avant même d'avoir été identifiées par la conscience. L'individu

refuse d'admettre qu'il est homosexuel, il réprime ce désir avant-même d'en prendre
conscience  :  on  parle  alors  d'homosexualité  refoulée.  C'est  sur  ce  processus
psychique,  dit  de  refoulement,  que  repose  toute  la  théorie  psychanalytique.  Car
l'inconscient, pour Freud, ce n'est pas l'ensemble des choses dont nous n'avons pas
actuellement conscience (comme du fait qu'il pleut dehors, ou de mes connaissances
en philo, etc.),  c'est l'ensemble des contenus psychiques refoulés, l'ensemble des
contenus  psychiques  qui  se  sont  trouvés  réprimés  avant  même  d'accéder  à  la
conscience. 

Pour Freud, c'est la deuxième situation qui pose problème, dans la mesure où elle
conduit à la formation de névroses (les symptômes névrotiques sont la manifestation
déguisée  des  contenus  psychiques  refoulés...  mais  nous  aurons  l'occasion  de
redévelopper tout cela dans le cours sur l'inconscient). Ce qu'il faut donc mettre en
lumière, ce sont les mécanismes qui permettent d'éviter la formation de névroses, ce
qui suppose :

    a)  de trouver une  véritable  voie d'expression aux désirs dont la réalisation se
heurte à des interdits moraux (il ne s'agit pas de leur trouver une pseudo-satisfaction,
incapable de les "satisfaire" véritablement)

     b)  de  trouver  une  voie  d'expression  qui  soit  compatible  avec  les  impératifs
moraux portés par l'individu.

C'est ce double processus que Freud désigne sous le nom de "sublimation" : sublimer
un désir, c'est trouver une voie d'expression moralement acceptable d'un désir
qui, sous sa forme primitive, est suffisamment incompatible avec les impératifs
moraux pour être susceptible de refoulement. 

On voit donc en quoi la sublimation constitue une voie de conciliation entre désir et
devoir, entre bonheur et morale,  puisqu'elle cherche à surmonter l'antagonisme du
désir et de l'impératif moral.

Pour  comprendre  plus  précisément  ce  en  quoi  peut  consister  un  processus  de
sublimation, prenons appui sur des exemples. Il est intéressant de retracer le parcours
par lequel de simples "jeux" se sont peu à peu substitués à ce qui était au départ un
rapport  agressif  et  violent  entre  deux  ennemis.  La  plupart  des  jeux  peuvent  être
reconstruits, dans leur genèse, à partir d'un    processus de sublimation progressive
des pulsions violentes.

Prenons un jeu aussi "intellectuel" et "inoffensif" que le jeu d'échecs (ou le jeu de go).
On peut retracer un cheminement qui, étape par étape, sublimation après sublimation,
a transformé l'affrontement sauvage en affrontement guerrier, l'affrontement guerrier
en affrontement sportif, l'affrontement sportif en joute intellectuelle.  La sublimation
repose ici sur deux facteurs :

     a) la délimitation de l'espace de libération de la violence : champ de bataille, puis
terrain de jeu, puis échiquier, etc.



     b)  la  différenciation  entre  participants  et  non  participants  :  militaires  /  civils,
joueurs / non-joueurs, etc.

     c) la soumission de la violence à des règles contraignantes (règles de la guerre (ce
que l'on appelait le "droit des gens"), règles sportives, règles du jeu) qui transforment
le pur rapport de forces physique en rapport de forces technique.

La  guerre  elle-même est déjà de l'ordre de la sublimation : une guerre (du moins
jusqu'au XX° siècle...) n'est pas un affrontement barbare et chaotique : elle repose sur
la discrimination entre joueurs et non-joueurs (civils, pays neutre, etc.), un terrain
de jeu (le  champ de bataille),  des  règles  du jeu (interdiction  d'utiliser  les  gazs,
respect du drapeau blanc, etc.)

L'affrontement sportif est à son tour une "sublimation" de l'affrontement guerrier :
le terrain de jeu se substitue au champ de bataille, les armées deviennent des équipes,
l'usage  de  la  violence  s'y  fait  plus  codifié... mais  dans  de  nombreux  sports,  on
retrouve cet ancêtre guerrier ; ainsi dans le rugby, les fameux "haka" des All Blacks
rappellent l'origine guerrière de l'affrontement sportif.

Il  s'agit bien de "sublimation",  dans la mesure où des pulsions,  dont la  libération
immédiate  et  brutale  serait  sévèrement  sanctionnée  par  les  principes  éthiques,
trouvent une voie de libération qui n'est pas une simple orientation vers une pseudo-
satisfaction (dans la mesure où  c'est bien une violence, une     agressivité qui trouve à
s'exprimer), mais une libération authentique qui, par le jeu de la délimitation de
l'espace, de la différenciation entre joueurs et non-joueurs et de l'obéissance aux
règles se  trouve légitimée,  valorisée. La sauvagerie  barbare est  devenue force et
habileté. En ce sens, on pourrait dire que l'affrontement violent des supporters en-
dehors du stade est la forme non sublimée de ce dont la compétition entre équipes
constitue précisément... la tentative de sublimation ! 

On peut d'ailleurs voir que, de l'affrontement barbare au sport, il existe une multitude
de degrés. Ainsi la boxe anglaise, dans sa version originelle, est à mi-chemin entre le
combat  de  rue  et  le  sport  proprement  dit  (c'est  notamment  le  cas  pour  les
affrontements hors des compétitions officielles, qui ont toujours existé).

De la même façon, on peut se demander si un tournoi de chevalerie appartient au
registre  guerrier  ou  au  registre  sportif...  bref,  le  processus  qui  va  de  la  violence
barbare  au  sport  proprement  dit  est  ce  que  l'on  pourrait  appeler  un  "continuum
sublimatoire".

On pourrait dire la même chose des jeux vidéo, dans lesquels l'affrontement barbare
qui se visualise sur l'écran n'est que la projection fantasmatique de la violence que le
joueur  transforme  en  vérité  en  affrontement  technique :  dans  un  tournoi,
l'affrontement barbare que les écrans mettent en scène est devenu par le biais du jeu
une compétition entre joueurs qui mesurent leur habileté technique, leur vélocité, leur
expérience, etc.

Il est d'ailleurs intéressant que la guerre et le jeu entretiennent des rapports souvent
ambigus. L'affrontement guerrier est une thématique centrale des jeux humains, ce
qui est logique si l'on admet que ces derniers en constituent une forme sublimée ;
pour rependre l'exemple des jeux vidéo,  il  n'existe  probablement pas un seul  des
grands conflits humains qui ne se trouve mobilisé dans un jeu... avec un réalisme qui
en devient parfois embarrassant.

On peut pourtant remarquer que, si les jeux se servent de la guerre, la guerre s'est
elle-même  servie  des  jeux.  L'exemple  le  plus  marquant  en  est  sans  doute  le
"Kriegspiel", sorte de  Risk  se jouant sur de vraies cartes d'état-major auxquels les
officiers prussiens eurent l'obligation de jouer durant leurs heures de repos. 

Pour finir, on peut noter que l'une des théories mathématiques auxquelles les services
américains eurent recours durant la guerre froide est tout simplement la "théorie des
jeux", notamment développée par le mathématicien américain John Von Neumann. Le
principe  de  la  "théorie  des  jeux"  est  d'utiliser  le  calcul  mathématique  mettre  en
lumière  la  procédure  la  plus  rationnelle  dans  une  situation  définie  par  quelques
paramètres-clé  :  en  gros,  on  attribue  des  pondérations  et  des  coefficients  de
probabilité aux différents événements possibles, pour déterminer le meilleur "coup" à
jouer. Petite illustration : Si le fait de tricher à l'examen m'apporte une plus-value
évaluée à environ 5 points, que j'ai une chance sur 3 de me faire prendre, et que je
perds tous mes points dans ce dernier cas, à partir de quelle note anticipée devient-il
non-rentable  de  tricher  (il  est  évident  que  si  vous  vous  apprêtez  à  rendre  copie
blanche, vous n'avez aucune raison de ne pas tricher si l'on ne tient compte que des
points...) Aussi étrange que cela puisse paraître, c'est bien ce genre de raisonnements
que tenaient les services américains pour déterminer le nombre optimal de bombes
atomiques à détenir (et de quelle manière) pour que l'effet de dissuasion / bluff /
répression soit optimal. 

Guerre et jeu entretiennent donc des rapports ambivalents, ou plutôt réciproques, ce
qui manifeste leur commune appartenance à un vaste processus de sublimation des
mêmes pulsions originelles. Pour en revenir aux jeux vidéo, on pourrait trouver une
illustration amusante des confusions possibles dans un (vieux) film-culte de 1983 :
Wargames..

Guerre,  sport,  jeu...  autant  de  sublimations  plus  ou  moins  poussées  des  pulsions
violentes,  agressives de l'être  humain,  au sein de laquelle  l'affrontement physique
brutal  se  trouve  converti  en  compétition  technique.  Dans  cette  optique,  ce  qui
caractérise  l'homme,  ce  n'est  pas  qu'il  est  animé  de  pulsions  "civilisées",  c'est
précisément qu'il est capable de donner une forme civilisée à des pulsions dont la
libération immédiate relèverait de la barbarie pure et simple. Et qu'à travers ce
processus de sublimation, il parvient à surmonter le conflit entre ses pulsions et ses
impératifs moraux. Car en se sublimant, en devant affrontement guerrier, compétition
sportive,  joute  technique ou intellectuelle,  les  pulsions agressives ne trouvent pas
seulement une "autorisation" : elles parviennent à une véritable valorisation sociale.



Voilà pour le jeu. Mais le concept de sublimation est encore plus intéressant lorsqu'on
le met en rapport, comme le fait Freud, avec le champ de la création  artistique. Si
l'art est, pour Freud, la voie royale de la sublimation, c'est que la création artistique
ouvre un espace au sein duquel peuvent trouver à s'exprimer, se représenter et se
satisfaire des pulsions dont la libération immédiate serait condamnée.

Mais attention : une oeuvre d'art n'est pas un rêve, ce n'est pas un fantasme : c'est une
oeuvre réelle qui, précisément, est disponible à la contemplation par autrui. L'oeuvre
d'art, pour Freud, est bien la réponse à une frustration originelle des pulsions ; et en
cela, elle rejoint le domaine du fantasme, de la réalisation "imaginaire" des pulsions
susceptibles de refoulement.  Ce  qui différencie  donc l'artiste  du névropathe,  pour
Freud, c'est le fait que l'artiste, s'il suit le névropathe dans le "recours à l'imaginaire"
pour satisfaire ses pulsions, retrouve néanmoins le "chemin de la réalité".  Il le
retrouve, d'abord, du fait que ce qu'il produit n'est pas une construction imaginaire
(rêve, etc.) mais bien une oeuvre concrète, appartenant à la réalité. Mais il le retrouve
également dans la mesure où l'oeuvre lui donne accès au regard et à la reconnaissance
des autres êtres humains. En effet, ce qui différencie l'artiste de celui qui ne l'est pas,
c'est précisément la capacité de l'oeuvre d'art     d'éveiller chez le spectateur le désir qui
se trouve exprimé, et     de le faire "com-patir" avec la satisfaction représentée du désir.

Par là, l'artiste sort de l'espace "narcissique" du fantasme et rejoint le monde, c'est-à-
dire  d'abord  les  autres.  L'artiste  est  celui  qui  par  son  oeuvre  trouve  une  voie  de
libération de ses pulsions sous une forme non seulement autorisée, mais valorisée par
le regard de l'autre. Il y a donc bien sublimation, puisque la pulsion dont la réalisation
est  moralement  condamnable     trouve  à  s'exprimer  sous  une  forme  moralement
valorisée !

Cette (psych)analyse des oeuvres d'art est évidemment particulièrement utile pour des
oeuvres au sein desquelles la violence ou la sexualité éclatent sous une forme aussi
reconnaissable que transformée, magnifiée... sublimée par le génie artistique. Pour la
violence, on peut songer à Bacon (tableau 1), à Otto Dix (tableau 2), mais aussi à
Delacroix (La mort de Sardanapale) ou même Picasso ou Braque, dont on ne doit pas
oublier que le cubisme repose sur un démembrement préalable du corps humain. Au
sens propre, les personnages des tableaux cubistes sont avant tout...  des monstres,
c'est-à-dire des créations dont on montre la déformation.

Et en ce qui concerne cette autre domaine pulsionnel culturellement prédisposé à la
censure  :  la  libido  (ensemble  des  pulsions  sexuelles,  avec  le  sens  élargi  que  j'ai
précisé en cours), on peut penser, par exemple, à Klimt, à Delacroix (encore lui)... et
à bien d'autres, éventuellement plus classiques, comme Fragonard.

 Bien.  Cette analyse du processus de sublimation des pulsions agressives suffira à en
exposer la logique. Pour celles et ceux qui souhaiteraient voir une étude analogue de
la sublimation des pulsions sexuelles, vous pouvez aller consulter la page qui lui est
consacrée sur le site.


