1) Le sujet et autrui

Pour étudier les rapports du sujet a autrui, nous prendrons appui sur la définition
sartrienne : autrui, c’est « ce moi qui n’est pas moi et que je ne suis pas ». Autrui est donc
un sujet, c’est un autre « moi », mais ¢’est un moi distinct et différent de moi (un autre
que moi). Il est a la fois mon semblable, et mon Autre. Nous verrons au cours de notre
raisonnement qu’il peut étre intéressant de « tordre » un peu cette définition de Sartre
pour inclure dans le domaine de 1’altérité tout ce qui, en moi, n’est pas « Moi » ; « I’ Autre
en moi » (qu’il vaut mieux désigner par cette formule, pour éviter les amalgames), c’est
ce qui en moi excede les limites du « Moi ».

A) Le rapport a autrui comme rapport a soi

1) Autrui, support de la conscience

Pour Sartre, le rapport entre moi et autrui est d’abord un rapport de soi a soi, comme
I’indique I’analyse du regard de I’autre. Regarder les autres de 1’autre, ce n’est pas (sauf
pour I’ophtalmologiste) regarder ses yeux, c’est le regarder « dans » les yeux. En d’autres
termes, regarder autrui dans les yeux, ce n’est pas percevoir ses yeux, mais son regard ; et
ce regard ne « court-circuite » pas seulement la perception des yeux, il évacue aussi la
perception de tous les autres objets. Lorsque je regarde autrui dans les yeux, je ne « vois »
plus rien d’autre. Mais alors qu’est-ce que je «Vvois » quand je regarde le regard de
I’autre ? Un regard, ce n’est pas une « chose », un objet dont je pourrais étudier la taille
ou la couleur. Pour Sartre, ce que je «vois » lorsque je regarde autrui qui me regarde,
c’est que je suis vu. La perception du regard de ’autre est donc moins du registre de la
perception, que de I’ordre de la conscience : face au regard d’autrui, je prends conscience
d’étre regardé. Ce a quoi me renvoie le regard d’autrui, ¢’est & moi-méme : je suis vu.
Mais justement ; pour Sartre, en prenant conscience qu’autrui me Voit, je ne reconnais pas
seulement que je suis vu. Car autrui me voit tel que je ne peux jamais me voir, moi : il me
voit « de ’extérieur », comme une chose qui s’offre a son regard. Et c’est parce qu’autrui
me regarde que je peux moi-méme me voir comme lui me voit, c'est-a-dire comme un
objet.

Pour Sartre, cela apparait notamment lorsqu’autrui porte sur moi un jugement moral. En
I’absence d’autrui, je ne « me » vois pas : je regarde le monde, je regarde les autres, je
regarde ma voisine en train de se déshabiller devant sa fenétre. Au moment ou je la
regarde, je suis tout absorbé par ma perception, je ne « me » vois pas, moi, en train de
regarder ma voisine a son insu. Mais si je m’apercois soudainement que quelqu’un est en
train de me regarder, que quelqu 'un me voit, que je suis vu en train de me livrer a cette
pratique voyeuriste (et trés condamnable), d’un coup j’accéde a cette vision de moi-méme
qui est la sienne ; je « me » vois, caché derriére ma fenétre, et j'ai honte. La honte ne
désigne pas ici le fait de se dire « fl(te, il sait» : c’est bien une émotion qui vient du
regard que je porte sur moi-méme. Avoir honte, c’est avoir honte de soi, se sentir
coupable. On voit donc dans cet exemple en quoi le regard de I’autre conditionne la
possibilité, pour moi, de porter un regard sur moi-méme, et donc de porter un jugement

moral sur moi-méme. En d’autres termes, si autrui est déja le support de la conscience de
soi, il est par la méme occasion le support de la conscience morale. C’est parce que je
SUisS VU que je peux « me Voir », au sens que cette expression posséde dans la formule
« mon pauvre vieux, si tu te voyais », ou « tu t’es vu quand t’as bu ». L’idée de Sartre est
précisément parce qu’autrui me regarde que je peux ainsi me voir.

A titre d’illustration, on peut indiquer que, pour Sartre, un individu qui se trouverait
soustrait a tout regard d’autrui aurait peu de chance de maintenir durablement une
conscience morale, ou méme une conscience esthétique. S’il n’y a plus personne pour me
poser comme objet d’un jugement moral, s’il n’y a plus personne pour me voir comme un
objet de jugement esthétique, je deviens (selon Sartre) incapable de porter ce type de
jugement sur moi-méme. Autrui est ce « médiateur indispensable entre moi et moi-
méme » ; et si les processus de désocialisation peuvent aboutir a des comportements
« relachés », ¢’est moins, ici, parce que je n’ai plus personne & impressionner ou a séduire
que parce que je ne suis plus pour moi-méme un objet d’évaluation. Je ne « me » Vois
plus comme beau ou laid, car en I’absence du regard de ’autre, je ne « me » vois plus du
tout.

2) Suis-je prisonnier du regard d’autrui ?

Le but est ici de se débarrasser du lieu commun selon laquelle la sagesse consisterait a ne
pas se préoccuper du regard d’autrui, d’en « faire abstraction ». ce qui précéde suffit déja
o nous faire comprendre que celui qui ferait totalement abstraction du regard que les
autres portent sur lui, a toutes les chances ne peut plus porter, lui non plus, de regard sur
lui-méme, abolissant & son propre égard toute exigence éthique ou esthétique ; ce qui
n’est pas nécessairement la meilleur fagon de réaliser pleinement notre personnalité.

Mais ce lieu commun n’est pas seulement discutable : il est absurde. Car « étre » quelque
chose (beau, laid, sympathique, antipathique, etc.) c’est déja faire intervenir le regard
d’autrui. Je ne peux pas étre beau si autrui ne me trouve pas beau ; je ne peux pas étre
sympathique si autrui ne me trouve pas sympathique, etc. On voit qu’ici, ¢ est autrui qui
me définit, que je le veuille ou non, et qu’il n’y a aucun sens a affirmer mon jugement
contre celui des autres : quelqu’un que personne ne trouve beau 7 ’est pas beau, quelqu’un
que personne ne trouve sympathique ne ’est pas, etc. Autrui est donc celui dont le regard
me définit. [A titre d’illustration, on voit a quel point la reconnaissance de ce constat peut
étre douloureuse pour I’artiste : puis-je étre un artiste si personne ne me considére comme
tel ? Y a-t-il un sens a dire que je crée de belles ceuvres d’art si tout le monde considere
que mes « créations » ne sont que des barbouillages sans intérét ? Quel sens y a-t-il a dire
qu’un individu fut un grand artiste si jamais personne n’a considéré ses ceuvres comme de
grands ceuvres d’art ?]

A ce premier constat, on peut en ajouter un second. Pour Alain, le regard qu’autrui porte
sur_moi ne détermine pas seulement ce que je suis : il détermine également ce que je
serai, en influencant mon comportement. Pour Alain, je peux fort bien regarder un nuage
en ayant confiance en lui (je suis persuadé qu’il ne pleuvra pas) et en le lui manifestant
(« vois, je ne prends méme pas mon parapluie »). 1l y a fort peu de chances pour que cette
croyance et ce témoignage exercent la moindre influence sur le comportement ultérieur




du nuage. En revanche, en ce qui concerne les étres humains, la confiance que je place en
eux et les marques de confiance que je leur témoigne ont une influence sur leur
comportement. Pour Alain, c’est parce que j’ai confiance en quelqu’un qu’il cherchera a
se rendre digne de cette confiance, qu’il cherchera a répondre a cette confiance, a 1’espoir
que je place en lui. A I’inverse, un individu dont je n’attends rien, et auquel je manifeste
explicitement que, de sa part, rien ne saurait me décevoir puisque je ne nourris pas le
moindre espoir & son endroit — a toutes les chances d’adopter un comportement qui
réponde a ce manque de confiance. Un enfant auquel ses parents et ses enseignant
répéteraient que, étant donné ce qu’il est (ce que sont ses capacités et son tempérament) il
est assez logique qu’il échoue, et qu’il n’y a pas de raison pour que cela change par la
suite, a toutes les chances d’échouer ; d’une part parce qu’il se forgera de lui-méme une
image suffisamment déplorable pour déboucher sur des stratégies d’échec, et d’autre part
parce qu’il n’a aucune attente a laquelle répondre.

« Il faut donner d’abord » : il faut commencer par accorder sa confiance, si I’on veut que
I’autre réponde a cette confiance. On voit donc que le regard que je porte sur autrui (et la
maniére dont je manifeste ce regard) exerce une influence, créatrice ou destructrice, sur
son comportement. Autrui ne détermine pas seulement ce que je suis: il impact
également ce que je deviendrai... ou resterai.

On comprend alors en quel sens je suis « prisonnier » du regard d’autrui. Car si je ne
peux échapper a ce regard, il dépend de ce regard qu’il soit une prison — ou un horizon.
En fonction de la maniére dont le regard d’autrui se rapporte & mon passé, il peut
m’enfermer dans mon passé ou, au contraire, m’en libérer. C’est ce que nous avons
illustré & travers ces deux personnages des Misérables de Victor Hugo que sont Javert,
d’une part, et I’évéque, d’autre part.

Javert est I’incarnation du regard qui enchaine Jean Valjean a son passé : il est la chaine
qui fait de Jean Valjean un bagnard. Jean Valjean est celui qui pense et dit : « je sais ce
gue tu es: tu es et tu seras éternellement celui que tu étais, quelques que soient les
masques qu’il te plaira de porter : tu es, tu seras ce que tu as toujours été : un bagnard. »
S’il n’y avait dans le monde que des Javert, les Jean Valjean ne deviendraient jamais des
Monsieur Madeleine : ils continueraient a voler les chandeliers des églises et les pieces de
monnaie des enfants. Ce qui va étre le support de la « conversion » de Jean Valjean, c’est
le regard de I’évéque. L’évéque est celui qui dit : « je sais ce que tu as été, mais je ne
crois pas que cela épuise ce que tu es : j’ai confiance en toi, je crois en ta capacité de
devenir autre chose que ce que tu as été jusqu’a présent. » ce regard est ce qui provoque
la crise de conscience de Jean Valjean : c’est parce que 1’évéque lui a témoigné cette
confiance en lui pardonnant le vol des chandeliers, en refusant de refermer le cycle du vol
et de la punition, parce que I’évéque lui a ainsi donné une nouvelle chance et qu’il lui a
manifesté ’espoir qu’il plagait en lui, que Jean Valjean, aprés avoir pris la piéce du Petit
Gervais, entre en crise... et devient Monsieur Madeleine. Jean Valjean est bien prisonnier
du regard de I’évéque, il ne peut empécher ce regard d’entrer en lui et de lui faire
contempler avec horreur 1’acte qu’il vient de commettre ; la confiance de 1’évéque est ce
qui fait surgir en lui la souffrance morale qui va le mener sur la voie de ce qu’il faut bien
appeler : une rédemption. Mais justement : cette prison est celle qui me libére du poids de
mon passé ; le sens véritable du pardon chrétien que manifeste ici I’évéque, c’est 1’oubli,

I’oubli du passé ; et c’est oubli du passé qui me donne la possibilité de m’inventer un
autre avenir.

L’espoir et le pardon : deux faces d’une méme réalité incarnée par le prétre : I’amour
chrétien. L’espoir est ce qui dessine un autre horizon, le pardon est ce qui m’en ouvre
I’accés : dans le christianisme tel que le représente 1’évéque, aucune faute commise par
le passé ne peut obtenir son pardon, aucun homme n’est voué a demeurer le criminel qu’il
a un jour été. Cette logique du pardon constitue donc la forme inversée de celle de Javert
qui, en bon gendarme qu’il est, pense que toute faute devra étre punie (que rien ne doit
étre « pardonné »), et qu’il est logique de pendre demain celui qui a volé hier, car il ne
saurait étre devenu autre que celui qu’il était.

Plutdt qu’une prison, le regard de I’autre constitue donc davantage une clé : cette clé peut
étre celle qui verrouille la porte de I’avenir en m’enfermant dans mon passé, elle peut
aussi étre la clé des champs, notamment de champs en jachére qui attendent de moi d’étre
cultivés.

Pour conclure sur ce point, on pourrait donc dire que le but du jeu n’est pas de fuir le
regard de 1’autre, mais de trouver I’autre dont le regard témoigne d’une attente qui
m’incite & devenir celui que je suis véritablement. Pour passer de I’amour chrétien a
I’amour en général, on pourrait dire que 1’amant (ou I’amante) idéal(e) est celui ou celle
qui attend de moi (et qui s’attend a ce) que je devienne cet étre que je ne suis pas encore,
mais qu’il me faut devenir pour réaliser pleinement mon identité.

B) L’Autre en moi
1) L’Autre en moi

Ce que nous avons dit jusqu’a présent nous indique déja que la frontiére entre moi et
autrui est poreuse: le regard, le jugement, les attentes d’autrui me pénétrent et
conditionnent mon identité. Mais cette porosité s’accentue dés que 1’on met en lumiére le
role qu’autrui joue au sein de I’articulation de 1’espace du Moi (espace de la conscience)
et ’espace inconscient..

a) le « moi social » : la persona

Concernant le Moi, la partie consciente du psychisme, nous adopterons ici une
perspective qui n’est plus celle de Freud, mais de son disciple dissident suisse : Carl
Gustav Jung. Pour Jung, la partie consciente du psychisme contient une instance que 1’on
pourrait considérer comme un « moi social » : la persona. La « persona » désigne au
départ le masque que portaient les tragédiens grecs ; a ce titre, elle est a la fois ce que
I’acteur porte pour apparaitre au public, ce avec quoi il se montre et qui exprime une
identité (c'est-a-dire principalement une qualité et une condition ; jeune ou vieux, héros
ou esclave, etc.) et ce qui vient cacher son visage. La persona est donc un objet
ambivalent, qui montre et voile a la fois.

Pour Jung, chaque individu constitue une persona, qui est le masque qu’il porte pour
paraitre en société ; mais attention : il ne s’agit pas du tout pour Jung de faire la critique
d’une hypocrisie sociale, qui ferait de la persona un mensonge voilant la véritable
identité. La persona n’est pas mensongere, elle est partielle, ce qui est trés différent. Pour




Jung, la persona répond une nécessité sociale, celle qui demande a chaque individu de
COMPOSer un personnage qui soit cohérent avec le role qu’il joue au sein du corps social.
Le réle social, c’est donc a la fois la tache que 1’on accomplit, la fonction que I’on exerce,
et le personnage que ’on joue ; pour Jung, ces deux dimensions sont liées dans la
persona.

La société s’attend a ce que I’individu se comporte de fagon générale — du moins, dés
qu’il parait en société — d’une fagon cohérente avec sa fonction et son sexe (ce sont les
deux éléments fondamentaux qui déterminent le « statut » social d’un individu). Pour
prendre un exemple, le métier d’enseignant n’exige nullement, dans les termes du contrat
de travail, que 1’enseignant renonce a tout état d’ébriété en dehors des cours, a toute
pratique du naturisme, au fait de courtiser assiddment au sortir des boites de nuit ou au
fait de porter des T-shirts représentant Bob Marley s’adonnant a la consommation d’une
substance psychoactive et illégale. Le contrat ne I’exige pas, mais la société le demande ;
et les enseignants s’abstiennent généralement de contrevenir a cette attente, qui permet au
corps social de construire une représentation cohérente de ses membres, et d’effectuer des
prévisions acceptables concernant leur comportement. On s’attend a ce que le prof « se
conduise en prof », qu’il ait un « comportement de prof », conforme a I’image que 1’on se
fait d’un prof, et qui excéde de loin les limites de la simple déontologie professionnelle.
Pour Jung, il n’y a rien de condamnable ou de psychiquement dommageable dans le fait
que chacun édifie une persona, un moi-masque, une personnalité sociale ; le probléme,
comme nous allons le voir, surgit lorsque I’individu s identifie & sa persona. On peut
donc dire que le Moi de I’individu, la partie consciente de sa personnalité, contient une
dimension strictement sociale qu’est la persona, fagonnée par et pour les autres.

b) L’anima et 1’aliénation

Concernant la persona, le risque est en effet que 1’individu s ‘identifie a sa persona. Ce
qui veut dire que l’individu se prend lui-méme pour le personnage qu’il représente,
comme Si Un acteur venait a s’identifier au role qu’il a joué. Le probléme, pour Jung, est
que I’individu refuse alors de reconnaitre et d’exprimer tout ce qui, en lui, déborde ou
entre en conflit avec les caractéristiques de sa persona. S’identifiant a sa persona, il
refoule les dimensions de sa personnalité qui ne correspondent pas a I’image sociale qu’il
a produite (ou qu’on lui a proposée). Se constitue alors dans I’inconscient (personnel) de
I’individu une personnalité opposée a la persona, constituée de toutes les inclinations,
toutes les dispositions qui, précisément, ne peuvent étre prises en charge par la persona et
se trouvent donc maintenant refoulées. Cette anti-persona, Jung ’appelle : 1’anima (pour
les femmes, il s’agit de 1’animus).

De fagon générale, ’anima est la personnalité inconsciente constituée de 1’ensemble des
dispositions, inclinations, tendances que [’individu refoule parce qu’elles ne
correspondent pas au personnage qu’il doit jouer socialement du fait de son appartenance
sexuelle. Pour le dire rapidement, /’anima correspond précisément a tout ce que ne doit
pas étre un homme aux yeux du corps social pour étre reconnu, précisément, comme « un
homme ». La méme chose vaudra pour la femme, mais sous forme inversée : [’animus
des femmes prendra en charge tous les traits de leurs personnalités qui se trouvent

refoulés parce qu’ils entrent en conflit avec 1’image sociale de la « féminité ». Pour avoir
une idée approximative de 1’anima, il suffit de consulter les portraits que les hommes du
XVII°, du XVIII° et du XIX® siécle nous ont dressé de « la femme ». Ce portrait est sans
doute trés discutable en ce qui concerne la description de ce que sont les femmes ; en
revanche, il correspond trés exactement a ce que ne doit pas étre un homme : un étre au
sein duquel la passion et les émotions dominent (aux détriments de la raison) ; un étre qui
peut pleurer ; un étre fragile, qui ressent le besoin d’étre compris et protégé ; un étre qui
peut trouver son bonheur dans la soumission amoureuse a 1’étre aimé; un étre qui
posséde de bonnes intuitions, méme s’il est incapable d’en rendre raison ; un étre qui peut
trouver plaisir a se montrer enfantin, voire capricieux, et qui aime dire et s’entendre dire
du mal d’autrui ; un étre auprés duquel on peut venir s’épancher, qui sait écouter les
plaintes (et qui peut méme y prendre plaisir) ; un étre dont le domaine est la grace, la
douceur et la beauté des formes, etc. Bref, ’anima est I’incarnation de la féminité, dans la
mesure ou la féminité se définit par le fait de ne pas étre viril.

Tant que 1’individu reconnait consciemment ce qui, en lui, ne correspond pas a I’image
sociale de la wvirilité, on ne peut pas parler d’aliénation. Car, que I’individu choisisse
d’assumer publiquement ces traits de sa personnalité (rompant ainsi avec les exigences
sociales relatives a la persona), ou qu’il leur ménage des espaces d’expression ou de
manifestations au sein du cadre privé, il n’y a pas de refoulement proprement dit. En
revanche, dés que I’individu s "identifie avec sa persona, alors il refoule tous les traits de
caractére gui ne correspondent pas & son identité sociale, et I’anima se constitue. Or
I’anima, comme tout ce qui est refoulé, exerce une influence névrogéne sur le Moi.

Chez Jung, on peut alors parler d’aliénation, pour deux raisons. L’aliénation désigne le
processus par lequel un individu devient autre que ce qu’il est ; par son identification a la
persona, I’individu est donc d’ores et déja aliéné, puisqu’il rejette sa personnalité propre
au profit d’un personnage social, refoulant tout ce qui en lui excéde ou contredit ce
personnage. Mais le processus d’aliénation engagé par cette identification se poursuit.

En premier lieu parce que 1’anima va se libérer sous forme de névrose, en tyrannisant le
Moi. Dans la sphére privée notamment, I”’homme « fort » tendra selon Jung & adopter des
comportements capricieux, passionnels, irrationnels, infantils, véritable caricature vivante
de la « féminité » ; et il manifestera cette méme tendance a la soumission que la société
attribue a la femme — donnant ainsi le spectacle de I’homme fort qui, dans sa demeure,
est tyrannisé par son épouse. A condition toutefois que celle-ci accepte de jouer
consciemment le role qui lui est ainsi attribué, ce qui n’est pas certain.

Car chez Jung, tout ce qui est refoulé se trouve projeté : pour reprendre une formule de
Jung, si I’on voit la paille qu’il y a dans I’ceil d’autrui, c’est précisément parce qu’on ne
veut pas voir la poutre qu’il y a dans le notre. Les traits de sa personnalité que 1’individu
refoule, il les projette mentalement sur les figures de son entourage ; 1’homme
socialement « viril » aura donc tendance a projeter tous ses traits proprement « féminins »
— sur sa femme, notamment. Laquelle se trouve face a deux attentes contradictoires qui
risquent de la pousser elle-méme a la névrose ; car son mari va projeter sur elle une
caricature de « féminité » constituée de tout ce qu’il se refuse a voir en lui-méme, tout en
exigeant d’elle qu’elle joue le rdle «viril » qu’appelle son propre comportement
« efféminé » (capricieux, jaloux, émotif, etc.) dans la sphére privée.




2) L’expression de I’ Autre en moi
a) Je est un Autre : laisser parler I’ Autre en soi

L’analyse de 1’aliénation nous a montré 1’échec auquel conduisaient deux types de
rapports a I’ Autre en moi (a ce qui en moi, n’est pas le Moi) ; refuser, refouler 1’ Autre en
moi conduit & une guerre interne dont le Moi sort toujours perdant : d’une part il
s’appauvrit en renongant a toutes les dimensions de sa personnalité qui échappent & sa
conscience (et notamment aux réserves énergétiques et créatrices de 1’inconscient
collectif), et d’autre part il livre le sujet aux symptdmes et aux conduites névrotiques que
I’on peut considérer comme des actes de vengeance de 1’Autre en moi. Le Moi ne doit
donc chercher, ni a dissoudre 1’Autre en moi, ni a se dissoudre en lui. La voie nous est
alors indiquée : il s’agit de laisser 1’Autre en moi s’exprimer, laisser parler I’Autre en
moi, sans pour autant renoncer aux exigences de la conscience.

C’est précisément cette voie qui nous est indiquée par la fameuse formule de Rimbaud :
« Je est un autre ». Lorsque Rimbaud dit : "Je est un autre”, on peut l'interpréter de trois
fagons (complémentaires).

1) Le sujet humain (le "Je™) ne se limite pas au "moi* conscient. Il existe dans I'esprit
de l'individu des forces, des idées qui échappent au controle de sa raison et de sa
conscience, qui n'ont rien a voir avec la représentation consciente que je me fais de ma
propre personne. Vouloir réduire le sujet au Moi, détruire I'Autre en moi, releve donc ici
de l'illusion réductrice.

2) Le second sens, qui s'articule au premier, concerne le sujet de la parole poétique.
Pour Rimbaud, c'est justement en laissant parler I'Autre en moi que je pourrai donner
naissance au poeme. Pour Rimbaud, le poéme n'est pas la parole du Moi, c'est la parole de
I'Autre (en moi) ; la parole du Moi raisonnable et conscient peut produire de jolies
choses, en appliquant avec technique et raffinement des régles déja instituées. Mais seul
I'Autre en moi peut véritablement créer, c'est-a-dire faire surgir du "déréglement des
sens" la parole nouvelle, inédite, qui dit ce qui ne peut pas étre dit dans le langage
(conventionnel) du Moi. Vouloir réduire le sujet au Moi, c'est donc se condamner une
"poésie subjective" qui sera toujours "horriblement fadasse" (ce sont les termes de
Rimbaud dans la lettre citée), c'est-a-dire non créatrice. Faire taire I'Autre en Moi, c'est se
condamner a la stérilité. Le poéte n’est pas celui dont le Moi prend la plume pour
s’exprimer, il est celui dont le Moi se fait le porte-parole de cet Autre qui, seul, parle le
langage poétique. En ce sens, plus qu’un « voyant » (selon la formule de Rimbaud), le
poete est un médium, un intermédiaire qui transmet les paroles qui émergent des
profondeurs souterraines de son étre.

3) Le troisieme sens est celui que nous indique la forme syntaxique (évidemment
incorrecte) de la formule, ainsi d’ailleurs que celle de la sentence qui clot la lettre a
Izambard : « ¢a ne veut pas rien dire ». Les deux formules ne veulent effectivement « rien
dire » si ’on s’en tient a la logique du langage ordinaire ; mais précisément, c’est parce
qu’elles parviennent a s’en affranchir qu’elles suggérent un sens qui échappe aux
significations véhiculables par le langage conventionnel, normé du Moi. Car I'Autre, dans
la mesure méme ou il évacue la censure du contrdle conscient, risque fort de parler un

langage moins compréhensible, moins « linguistiquement correct » que ne I'est celui du
Moi. Si la parole poétique est créatrice, c'est qu'elle doit étre a la fois transgressive et
innovante dans les regles qu'elle instaure. Pour Rimbaud, le verbe poétique est celui qui
peut « dire » ce qui ne peut pas étre formulé dans le langage institué ; mais précisément, il
ne peut le « dire » qu'a la condition de faire violence au langage. Cette violence peut étre
sémantique, comme c'est le cas lorsque deux mots aux significations incompatibles se
trouvent juxtaposés (ainsi du "soleil noir" de L'éclatante victoire a Sarrebriick, 1870), ou
syntaxique, comme c’est le cas dans les deux formules citées.

Laisser parler I'Autre en moi, c'est donc aussi prendre le risque de l'inintelligibilité. On
pourrait ainsi voir dans « I'nermétisme » des poémes de Mallarmé une illustration de ce
risque inhérent a la création poétique, tel qu'il découle de la violence que la parole de
I'Autre, en s'exprimant en moi, impose au langage institué. Pour user d'une formule, on
passe ici du poéte incompris au poéte... incompréhensible !

C'est bien évidemment cette idée que I'on retrouvera au fondement du surréalisme. Pour
André Breton, c'est dans la mesure ou la parole échappe au Moi conscient et raisonnable
qu'elle peut avoir une valeur artistique : c'est ce qui explique l'enjeu de « I'écriture
automatique », par laquelle I'auteur cherche a court-circuiter la censure, le controle de la
conscience pour faire jaillir la parole issue de I'inconscient, seule poétique. Cette idée sera
déclinée dans tous les avatars du surréalisme ; car le geste qui échappe au contrdle de la
conscience n'est pas seulement celui qui jaillit des profondeurs de l'inconscient : ce peut
étre également I'étre qui échappe a la raison pour la bonne et simple raison qu'il est sans
raison, c'est-a-dire "gratuit". *

Laisser parler I’ Autre-en-moi, ¢’est donc ouvrir I’accés aux profondeurs de mon étre, non
pour m’y dissoudre mais pour laisser émerger la parole de 1’Autre, sans chercher a la
réduire aux dimensions du Moi, sans vouloir la réduire au silence ou la trahir en lui
imposant les structures rigides du langage du Moi. C’est donc laisser 1’Autre en moi
parler, mais parler dans son langage ; dans le domaine littéraire, ce langage sera
évidemment la langue poétique. Mais il nous faut élargir cette perspective aux autres
domaines de I’existence humaine. Ce n’est pas seulement face a la page blanche que je
dois laisser 1’ Autre parler : c’est face a la vie en général que je dois lui donner droit de
cité, voix au chapitre — et pas seulement dans mes paroles.

b) Expression de 1’ Autre en moi et quéte du Soi

Cette voie que nous a indiquée Rimbaud, c’est celle que nous engage a suivre Jung. Dés
que l'on a reconnu que le sujet humain était irréductible au Moi, et dés que I’on a admis

1. Ce peut étre aussi l'acte qui reste indépendant de la conscience dans la mesure ou il résulte de processus
qu'elle ne controle pas : voici venir le rdle du hasard, tel qu'il apparait notamment dans les "cadavres exquis”. A
quoi l'on pourrait encore ajouter la parole qui échappe a la raison parce qu'elle est tout simplement absurde :
c'est alors la dérision qui entre en scéne, par exemple avec les membres du "Collége de Pataphysique" (pour
mémoire, la Pataphysique se définissait comme “la science des solutions imaginaires”, et la structure
hiérarchique de ce "Collége" était constituée (de haut en bas) d'un Vice-Curateur, d'un Provéditeur, d'un
Satrape, d'un Régent et d'un Dataire...)



que le Moi ne devait pas davantage chercher a « absorber » 1’Autre-en-moi que s’y
dissoudre, la seule voie subsistante est celle d’une co-existence qui ne soit pas seulement
une juxtaposition, mais bien une col-laboration, ou mieux encore une symbiose entre le
Moi et I’ Autre-en-moi. De cette symbiose, c’est le sujet lui-méme qui tire 1’énergie qui
lui permettra de vivre une vie qui soit réellement la sienne.

Rappelons ici un point d’opposition que nous avions déja posé¢ dans le cours sur
I’inconscient. Jung s’oppose ici a la perspective de Freud, beaucoup plus rationaliste
(Freud aurait évidemment dit que la perspective de Jung était beaucoup plus irrationnelle
que la sienne — et qu’a ce titre elle n’avait plus le droit au titre de « science ».) La
formule de Freud : « Wo Es war, soll Ich werden », que 1’on peut traduire par : « la ou
était le Ca, le Moi doit advenir » (ou, plus clairement : « tout élément du Ca doit parvenir
au Moi. »), nous indique que, pour Freud, le but final est bien « d’éponger » le Ca,
d’opérer la prise de conscience de ce qui est inconscient, de faire passer le contenu de
I’inconscient dans le Moi. Dans cette perspective, une psychanalyse totale aboutirait a
une levée totale des refoulements, et donc a une disparition totale de 1’inconscient.

Pour Jung, cette perspective est erronée. D’abord pour une raison théorique, qui provient
de sa propre conception de I’inconscient ; si I’on ajoute a I’inconscient « personnel », issu
du refoulement, I’inconscient collectif, alors le réve d’une prise de conscience totale
devient absurde. Il est tout aussi impossible de « prendre conscience » de la totalité de
I’inconscient collectif, « d’éponger » 1’inconscient collectif pour I’absorber dans le Moi,
qu’il n’est possible pour la serpilliére d’un matelot d’éponger I’océan.

La seconde raison est davantage pratique ; elle est liée a ce que nous avons dit du langage
propre du Moi. Tenter de faire parler a I’inconscient le langage du Moi, cela revient a
vouloir traduire les poémes de Rimbaud, de Mallarmé ou de n’importe quel surréaliste en
langage commun. Le résultat final est évidemment désastreux : on a peut-étre gagné en
signification — ¢a ne veut plus rien dire ! — mais on a évidemment perdu le sens des
poemes, on a éliminé ce qu’eux seuls pouvaient dire.

Ce qui vaut dans le domaine poétique vaut, pour Jung, de facon générale : vouloir
absorber un contenu de I’inconscient (collectif) dans la conscience, c’est détruire tout ce
qui, en lui, échappe a la rationalité étroite du Moi. Pour reprendre une image déja
évoquée : vouloir éponger I’inconscient (collectif) conduit & substituer & Moby Dick, au
Léviathan symbolique des profondeurs, une vulgaire baleine, échouée sur les berges du
Moi.

Pour réaliser pleinement sa personnalité, il est donc vain, selon Jung, de réver a un état
de conscience «totale », dans lequel tout 1’étre du sujet aurait été absorbé par la
conscience. Ce qui est souhaitable, c’est que le domaine conscient et le domaine
inconscient trouvent a s’exprimer dans le sujet, qu’ils trouvent a se verbaliser dans ses
paroles, a s’exprimer dans ses actes, a s’incarner dans son corps. Il faut que cesse 1’état de
guerre entre le Moi et son Autre, que le sujet reconnaisse la présence, ’existence et la
valeur de ce qui en lui — et hors de lui — excéde les limites de sa conscience. Laisser
surgir en soi des symboles, leur donner corps dans des paroles et dans des ceuvres pour
tenter d’en approcher et d’en communiquer le sens, sans jamais vouloir réduire ce sens a
ce que peut en dire une interprétation scientifique. Ecouter les voies que nous indiquent
nos réves, sans chercher a les ramener a une grille de lecture préconstituée (physiologique

ou psychologique) ; car les réves, pour Jung, ne sont pas de simples fantasmes liés a nos
refoulements antérieurs : leur interprétation peut nous mettre sur la voie d’un futur qui
soit véritablement un avenir, une voie vers la réalisation progressive de notre identité, et
non une répétition éternelle du passé. Car D’inconscient, lui aussi, tend vers
I’accomplissement global de la personnalité et dispose de sources dont le Moi ne dispose
pas.

Nourrir la conscience des énergies et des symboles qui proviennent de I’inconscient, sans
pour autant dissoudre par une « rationalisation » forcée ce que, précisément, ils peuvent
avoir & nous dire : telle est I’attitude que Jung nomme 1’intégration de ’inconscient. Et
cette intégration est elle-méme I’attitude qui nous méne vers une réalisation progressive
de notre personnalité totale, vers un mode d’étre au sein duquel nos actes ne seront plus
I’expression d’un conflit perpétuel entre les deux « faces » que sont la conscience et
I’inconscient, le Moi et son Autre, le Moi n’étant que le sujet de la conscience, mais
I’expression, la manifestation et la réalisation de ce sujet de toute notre &me que Jung
appelle : le Soi. Cette marche vers ce que nous sommes intégralement, cette quéte de soi
congue comme quéte du Soi, Jung ’appelle : I’individuation.

C) Autrui et moi
1) Autrui, un étre distinct et différent

Nous revenons ici a ’acception classique du terme « autrui », congu comme autre que
moi, autre sujet. L’expérience d’autrui est alors, d’abord, une expérience de 1’altérité, par
laquelle je suis mis en présence d’autrui en tant qu’étre qui, avant méme d’étre différent,
est séparé de moi. Autrui est n corps et un esprit, et je ne peux ni habiter son corps, ni
entrer dans son esprit (je ne peux , par exemple, ressentir sa douleur.).

De facon paradoxale, c’est lorsque autrui m’est proche que cette distinction est le plus
intensément vécue ; pour Georges Bataille, c’est dans /’amour que cette séparation est
ressentie le plus distinctement, car ’amour est précisément le rapport a autrui qui vise
I’abolition de cette distinction, et qui la rencontre et ’expérimente donc sous un mode
tragique. L’amour est la visée d’une union qui n’est pas seulement rassemblement,
regroupement, synthése, mais fusion, c'est-a-dire retour a I’in-distinction originaire. Car
ce qui est vécu dans ’amour, c’est la nostalgie d’une continuité perdue et qu’il faut
restaurer.

On trouve donc dans le texte de Bataille un rappel de ce qu’énongait Aristophane dans Le
banquet de Platon, a travers le mythe des sphéres. Originairement, les hommes étaient
des spheres (masculines, féminines ou androgynes) qui, en tant qu’étre parfaits, en
vinrent a oublier les dieux ; lesquels mirent fin a cette plénitude en scindant les sphéres en
deux. Depuis lors, chaque « moitié » recherche sa « moitié » pour tenter de reconstituer
I’'unité originaire ; devant le spectacle tragique des demi-sphéres s’étreignant
désespérément, les dieux se montrés cléments et ont fait en sorte que, désormais, les
hommes se reproduisent par accouplement : les demi-sphéres peuvent ainsi jouir, I’espace
d’un instant, de I’illusion d’un retour a 1’unité originaire.



Pour Bataille, I’amour est promesse de ce retour ; lequel, encore une fois, n’a rien d’un
rapprochement ou d’une ré-union, mais consiste dans la dissolution de la séparation ; et
c’est précisément en cela que la promesse ne peut jamais étre tenue. La séparation avec
autrui est irrémédiable, je ne suis pas I’autre et il ne sera jamais moi, le « nous » que nous
pourrons construire ensemble restera a jamais — un pluriel.

Mais c’est aussi en cela que, pour Bataille, I’amour est toujours un risque pour le corps
social, dans la mesure ou ce « corps » repose sur la séparation radicale des individus. Le
désir de fusion est toujours aspiration a un « désordre » social, car 1’ordre social repose
sur la distinction. Pour prendre un exemple, nous pouvons envisager la maniére dont les
institutions républicaines se fondent sur cette séparation radicale des individus ; d’un
point de vue républicain, chaque individu est un atome absolument distinct de tout autre
atome, un corps n’est jamais une « partie » d’un autre corps. On sait qu’a I’heure actuelle,
un étre humain ne peut devenir un sujet de droit qu’a partir du moment ou il est posé
comme absolument distinct du corps de la mere ; et ¢’est parce que le feetus et I’embryon
sont congus comme appartenant au corps de la mére qu’ils ne sont pas des sujets de droit
(ce qui permet d’ailleurs de légaliser ’avortement). 2

En venant tisser 1’horizon d’une dissolution de la distinction, I’amour est donc toujours
porteur d’une logique « antisociale », ou du moins d’une forme anti-institutionnelle, anti-
juridique, voire anti-politique de vie sociale (on comprend donc qu’il soit fermement
maintenu par les institutions au sein de la sphére privée).

Pour Bataille, I’amour est donc simultanément expérience de la séparation et promesse de
son abolition. Mais, encore une fois, cette promesse est illusoire, d’ou le fait qu’elle soit
toujours vécue dans 1’angoisse. Cette angoisse peut étre comprise de deux fagons ; la
premiére vient du caractére impossible de la fusion, laquelle fait du but a atteindre un
idéal inaccessible (ce qui n’est d’ailleurs pas pour déplaire aux approches romantiques de
I’amour). ® Méme dans le rap”port charnel, il n’y a jamais de « fusion » : chacun reste
dans son corps, dans son esprit, dans ses sensations; c’est ce que soulignait le
psychanalyste Jacques Lacan en disant qu’ « il n’y a pas de rapport sexuel » : la fusion
des corps et des ames dans 1’érotisme est un mythe romantique, qui ne sera jamais un état
de fait.

Mais il existe une deuxiéme raison pour laquelle I’amour suppose I’angoisse : c¢’est que,
précisément, c’est parce qu’autrui reste distinct de moi qu’il peut étre I’objet du désir
amoureux. C’est parce qu’autrui n’est pas moi, qu’il est autre que moi, qu’il m échappe

2 De la méme fagon, la République initiale s’est fermement opposée a tout « corps » social dont Iindividu ne
serait qu’un « membre » ; la fameuse loi Le Chapelier, adoptée en 1791, proscrivait toutes les organisations
ouvriéres, et notamment les corporations de métiers, les rassemblements (paysans et ouvriers), de méme que le
compagnonnage. Aux yeux de la République, il ne doit y avoir que des individus, des sujets de droit absolument
distincts et qui ne peuvent entrer en relation juridique que par le biais d’un contrat (une relation contractuelle est
tout le contraire d’une fusion, puisqu’elle repose sur le principe que, les deux parties ayant tenu leurs
engagements, ils ne se doivent absolument plus rien.)

% . Contrairement aux personnages du roman d’Isaac Asimov (intitulé Les dieux eux-mémes), qui peuvent
« fusionner » par triades pour donner un seul étre, les étres humains sont condamnés a ’altérité : leur « fusion »
peut éventuellement donner naissance a un troisiéme étre, mais ¢’est tout.

en obéissant a sa volonté qu’il peut étre ’objet de mon désir ; c’est parce que 1’autre est
libre qu’il est désirable.

Cette idée de Bataille rejoint un lieu commun de la pensée occidentale de I’amour. C’est
cette idée en effet que ’on retrouve dans la pensée des moralistes francais du XVIII®
siécle (Chamfort, La Rochefoucauld, etc.), qui font du mariage 1’antidote absolu du désir
amoureux ; c’est cette idée que chante Brassens dans sa « non-demande en mariage » :
Ma mie, de grace, ne mettons Pas sous la gorge a Cupidon Sa propre fleche, Tant
d'amoureux l'ont essayé Qui, de leur bonheur, ont payé Ce sacrilege... C’est que le
mariage détruit le désir en privant les deux amants de leur liberté : ce n’est pas seulement
que l’autre n’est plus a séduire, maintenant qu’il a juré de ne jamais partir, d’étre
éternellement 1a: c’est que lui-méme a cessé d’étre séduisant, dans la mesure ol son
amour ne peut avoir de valeur pour moi que dans la mesure méme ou il pourrait me le
refuser. La fidélité d’autrui n’a aucune valeur, si autrui est mon esclave ou mon
« obligé », et le fruit défendu de la sexualité perd de sa saveur si, non seulement il cesse
d’étre défendu, mais que sa consommation devient méme une obligation 1égale (comme
c’est le cas dans le mariage).

Et pour terminer par des illustrations non fictives, il n’est pas tres difficile de comprendre
pourquoi des femmes comme Georges Sand et Lou Salomé ont séduit et fascing, a elles
deux : Musset, Chopin, Mérimée, voire Chateaubriand et Flaubert (pour George Sand),
Paul Rée, Nietzsche, Rilke et Freud (pour Lou Salomé). Sans doute étaient-elles toutes
deux belles (du moins au golt de 1’époque) et spirituelles ; mais ce qui les a rendues
absolument fascinantes pour leurs illustres amis et amants, c’est le fait qu’elles étaient
libres. Ce n’est pas leur « féminisme » qui les a rendu séduisantes, mais le fait qu’elles
incarnaient la femme émancipée de toute tutelle ; et c’est en tant que libres qu’elles
pouvaient devenir des objets absolus du désir. Quel qu’ait été¢ leur rapport final au
mariage, George Sand et Lou Salomé ont été des femmes qui ont déclaré a chacun de leur
compagnon : je ne t’appartiendrai jamais.

C’est parce que I’autre ne m’appartient pas, parce qu’il est libre qu’il est désirable ; et
I’on comprend alors que 1’angoisse soit pour Bataille une dimension interne de I’amour.
Car I’angoisse est conscience du fait que 1’autre peut partir, qu’il peut ne plus m’aimer,
qu’il peut choisir une autre compagne, un autre compagnon que moi. Si [’amour est
angoissant, c’est que 1’angoisse n’est que la conscience de la liberté de I’autre, et que
¢’est avant tout cette liberté qui rend I’autre désirable. *

*: Remarque. On pourrait penser que cette conception du désir amoureux, dans son opposition & I'union
conjugale, est fort éloignée de celle que préconise 1’Eglise, et notamment I’Eglise catholique. Dans la mesure ou
le christianisme se veut une religion d’amour, et ou il fait du mariage un sacrement, il pourrait sembler
paradoxal que cette institution admette la thése selon laquelle le mariage. .. tue I’amour !

Et pourtant. Cette idée est loin d’étre absente du corpus de la théologie catholique. Que le mariage ne soit pas
le lieu le plus approprié pour I’éclosion et la sauvegarde de la passion amoureuse est bien souvent admis par les
penseurs chrétiens. Mais justement : I’amour dont il s’agit dans le mariage n’est pas 1’amour passionnel, ce
n’est pas 1’amour « érotique » dont parle Bataille. Ce n’est pas celui que chantaient les poétes troubadours du
Moyen Age, ce n’est pas celui que proclament a longueur de pages les écrivains du XIX° siécle. D’une part,
tous ces poetes ont eux-mémes le plus souvent choisi de chanter un amour hors des liens du mariage — un
amour opposé au mariage. Tristan et Yseut, Lancelot et Geniévre rencontrent le mariage comme un obstacle



2) Autrui, mon semblable

Autrui est donc autre que moi, séparé de moi, différent de moi, mais il n’en est pas moins
un « moi », un sujet, et en ce sens il est aussi mon semblable. En ce sens, tout étre humain
est un « alter ego » — un autre « moi ». Quel est alors le rapport a autrui conforme a cette
reconnaissance de 1’autre en tant que sujet ?

Ce qui différencie radicalement un sujet d’un objet c’est, nous 1’avons vu, qu’il est doté
de raison et de conscience ; c’est cette nature rationnelle et consciente qui confére a
I’homme cette valeur spécifique qu’est la dignité. Reconnaitre autrui comme sujet, ¢’est
donc reconnaitre sa dignité, cette valeur qu’il posséde en lui-méme et qui est totalement
indépendante de [/ utilité qu’il peut avoir pour moi.

Ce qui donne une valeur a un objet, c’est son utilité ; une voiture n’a de valeur que dans
la mesure ou elle me sert a circuler et, si je ne m’en sers pas, du prix que je pourrai
obtenir en la vendant. Un objet n’a pas de valeur en lui-méme: c’est le fait qu’il
m’apporte quelque chose, qu’il me serve a quelque chose qui lui confére une valeur.
Reconnaitre 1’autre comme sujet, c’est donc le reconnaitre comme un étre qui a une
valeur en lui-méme, et qui ne se résume pas au profit que je peux en tirer.

Pour Kant, cette attitude est celle qui définit le respect. Respecter un étre, c’est
reconnaitre la valeur de ce qui, en lui, fait de lui autre chose qu’un objet — ce que Kant
appelle : « I’humanité en lui », sa capacité a se déterminer par sa raison). Et ¢’est donc
considérer autrui comme un étre dont la valeur ne se résume pas a ’utilité qu’il peut avoir
pour moi. Pour Kant, respecter autrui c’est le considérer « toujours aussi comme une fin,
et jamais seulement comme un moyen. »

Attention : Kant ne nous dit pas qu’il faut considérer autrui seulement comme une fin (il
n’y a rien de condamnable dans le fait de prendre ce qu’autrui peut m’apporter), et il ne
nous dit pas non plus qu’il faut se considérer soi-méme comme un moyen au Service
d’autrui (le respect kantien n’implique donc absolument pas le sacrifice de soi.) Il exige
seulement que le rapport a autrui ne se résume pas a un rapport d’utilisation,
« d’instrumentalisation ». La nature rationnelle et conscience d’autrui, I’humanité en lui,
doivent étre considérées comme des choses qui ont une valeur en elles-mémes, et que je
dois prendre en compte dans mon rapport a lui. En ce sens, le contraire absolu du respect
consiste a porter atteinte a la dignité de ’autre pour accroitre mon intérét.

On comprend donc que, pour Kant, le respect ne soit pas seulement le propre d’un rapport
a autrui : dans la mesure ou le respect d’autrui repose sur ce qui fait de lui mon
semblable, sur cette humanité que nous avons en commun, il est logique que le respect
s’applique aussi & nous-mémes. Qu’est-ce que se respecter soi-méme ? C’est ne pas porter
atteinte a ce qui fait de nous un étre digne, ne pas porter atteinte a /’humanité en nous.

tragique ; et dans ce que I’on considére parfois comme le « premier » roman, la fameuse Princesse de Cleves, le
mariage est encore et toujours un mur qui sépare les deux amants.

Mais d’autre part, les autorités ecclésiastiques ont rarement disputé aux poétes leur droit exclusif a cet amour
passionnel ; car I’amour que les théologiens proclament, et pour lequel le mariage est le lieu inévitable, ce n’est
pas [’éros : c’est ['agapé. C’est d’un autre amour qu’il s’agit la ; d’un amour fondé¢ sur la fidélité (au sens fort),
la bienveillance, la charité. L’amour que se portent les époux chrétiens en tant qu’époux chrétiens n’est pas
I’amour qui trouve son aboutissement (romantique) dans la passion, la folie ou la mort ; c’est un amour qui ne
différe pas dans sa nature essentielle de cet amour du prochain que proclame le christianisme.

C’est ce qui se produira, par exemple, & chaque fois que je porterai atteinte aux facultés
sur lesquelles repose mon « humanité », comme dans le cas de ’alcoolisme. De méme, se
laisser déterminer par nos instincts plutét que de se soumettre a notre raison, c’est
manquer aux exigences du respect de soi, puisque c’est nier ce qui fait de moi un étre
digne. Pour Kant, le respect est toujours respect de [’humanité en 1’homme ; et a cet
égard, le raisons pour lesquelles je dois respecter autrui s’appliquent aussi @ moi-méme.

3) Autrui, mon égal

Respecter autrui, ¢’est donc le considérer comme mon semblable ; et cela fait déja de lui
mon « égal » en ce qui concerne cette valeur spécifique qu’est la dignité : dans la mesure
ou la dignité repose sur notre nature d’étres dotés de raison et de conscience, 1’article 1 de
la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen (DDHC) est tout a fait fondée a dire
que, puisque tous les hommes sont dotés de raison et de conscience, ils sont égaux en
dignité. Qu’en est-il alors de cette autre égalité mentionnée dans le méme article :
I’égalité des droits ?

Pour le comprendre, il faut partir de la dimension restrictive de cette formule : dire que
les hommes sont égaux en droits, c’est aussi reconnaitre qu’ils ne sont égaux gu 'en droits
(et en dignité). Du point de vue républicain, les hommes ne sont égaux... en rien, sauf en
dignité et en droits. Il y a des hommes riches, des hommes pauvres, des gens beaux,
d’autres qui sont laids, des gens trés intelligents, d’autres dont les capacités cognitives
sont, il faut bien le dire, étroitement limitées; il y a des gens qui ont beaucoup de
relations, d’autres qui sont isolés, etc. Bref : les hommes ne sont pas égaux ; et la DDHC
ne prétend nulle part qu’ils devraient I’étre ; rien, dans le texte de la Déclaration,
n’implique que les inégalités sociales (richesse, relations, etc.) posent probléme (c’est
d’ailleurs ce que lui reprochera Robespierre, pour lequel cette déclaration semble avoir
été écrite « pour les riches »).

Pourquoi alors les hommes sont-ils néanmoins égaux en droits ? Il faut repartir de ce qui
fait d’autrui mon semblable : en tant qu’étre doté de raison et de conscience, [’autre est
libre. 1l est a méme de déterminer par lui-méme ce qui constitue le meilleur choix en ce
qui concerne son existence, il n’a nul besoin d’un tuteur qui serait mieux a méme de
déterminer ce qui est bien pour lui (pour son bonheur), et ce qui est bien en général (ce
qui est juste). Par conséquent, chacun doit avoir la possibilité de vivre selon la maniére
qui lui semble la meilleure ; et justement, pour que chacun puisse le faire, il faut que les
choix de chaque individu n’entravent pas la possibilité pour un autre individu de faire ses
propres choix. Puisque tous les individus sont libres, ils ont tous le méme droit & vivre
leur vie de la maniére qui leur semble la meilleure ; c¢’est ce droit fondamental, qui n’est
qu’un autre nom donné a la liberté, qui fonde I’égalité de tous les autres droits. La liberté
humaine est liberté de choix : le fait que les hommes soient également libres implique
donc que le choix que j’effectue ne doit pas remettre en cause la possibilité pour autrui de
faire son propre choix. L’égalit¢ des droits synthétise donc les deux dimensions
(différence et similitude) de Daltérité : 1’égalité des droits découle du fait que les
hommes, en tant qu’ils sont semblables par leur nature d’étres raisonnables et conscients,
ont le méme droit & affirmer leur différence.



