
L’art comme représentation du monde

I) L’Art comme imitation de la nature

A) L’art comme miroir

Exemples : les raisins de Zeuxis, l’hyperréalisme américain. 
Problème (posé par Blaise Pascal) : à quoi sert l’imitation parfaite d’objets sans intérêt ?

Thèse (de Hegel) : l’imitation artistique a pour fonction de manifester la splendeur de
l’esprit humain

La  performance  technique  que  représente  l’œuvre  permet  de  manifester  la  puissance
technique de l’homme. Dieu a créé la nature, mais l’homme, par cette capacité qui lui est
propre, peut la re-créer. D’où la fascination des peintes hollandais (comme Vermeer) pour
la représentation de ce qui est le plus difficile à représenter : les reflets de la lumière dans
l’eau, les verres de cristal, etc. 

 C’est ce qui explique le caractère à la fois artistique et artisanal du «  chef d’œuvre » des
Compagnons : il  s’agit  bien d’une œuvre artisanale,  technique, mais c’est  sa perfection
technique elle-même qui en fait une œuvre d’art : le chef d’œuvre  ne sera pas utilisé, il
restera unique, il sera exposé : autant de caractéristiques des œuvres d’art. Le chef d’œuvre
est artistique dans la mesure où il manifeste la puissance technique de celui qui l’a créé.

B) L’art comme imitation de la nature des choses, et non des choses de la nature 

Exemple :  la représentation du « canon » de l’homme par Léonard  de Vinci.  La  danse,
comme mouvement parfait ; les sculptures de Rodin (comme « Le penseur »). 

Pour Léonard de Vinci, ce que les œuvres d’art représentent, ce n’est pas les choses
du  monde  telles  qu’on  les  voit,  mais  les  modèles  dont  ces  choses  sont  des  copies
imparfaites. Le  peintre  ne  représente  pas  des  hommes  réels  (chauves,  bossus,  gras,
maigres,  etc.),  mais  le  modèle  parfait,  « l’essence »  dont  les  hommes  constituent  des
approximations. On n’imagine pas une « Mona Lisa » (Joconde) borgne. 

L’art sert alors à célébrer la Création : il en manifeste la perfection. Pour Léonard de Vinci,
l’art est donc une prière (ce qui donne au peintre le droit de peindre le dimanche), il célèbre
et magnifie l’œuvre de Dieu. C’est la dimension sacrée de l’œuvre qui apparaît ici.

A l’inverse,  l’art  peut  représenter  des  modèles… d’imperfection.  C’est  le  cas  dans  les
comédies de Molière, où  les acteurs ne jouent pas des  personnes (êtres humains réels,
toujours généreux  et avares, sociables  et  misanthropes, etc.),  mais des  personnages, qui
sont  l’incarnation  pure  d’un  vice  humain :  l’Avare,  le  Misanthrope,  le  Malade
Imaginaire, etc. 

L’art  a  alors  pour  vocation  de  critiquer la  société  des  hommes,  d’en  manifester  les
imperfections en en faisant rire. C’est la fonction satyrique (sociale) de l’art qui apparaît
ici. 

B) L’art comme manifestation de l’art qui subsiste entre mondes réel et idéal

Exemples : « Germinal » (Zola), « Lord of War » 

Un dernier type d’imitation du monde s’inscrit dans l’écart entre les deux précédents.
C’est le projet de l’art « réaliste », ou « naturaliste », qui est de montrer le monde tel
qu’il est pour manifester les écarts qui subsistent entre ce monde et le monde idéal.
Le but est alors, non de représenter les choses pour elles-mêmes, ni d’en représenter
des archétypes (des modèles), mais de souligner leur différence. 

L’œuvre constitue alors un  témoignage qui est aussi un  appel à une réforme du monde.
« Germinal » n’est pas une œuvre cynique, et la représentation de l’Afrique telle qu’elle
apparaît  dans  plusieurs  films  récents  (Hotel  Rwanda,  Shooting  Dogs :  génocide  du
Rwanda ; Le cauchemar de Darwin : méfaits de la mondialisation en Tanzanie ; Le dernier
Roi d’Ecosse : dictature d’Amin Dada en Ouganda ; Lord of War : commerce des armes au
Libéria ; Blood Diamond : commerce des diamants en Sierra Leone, etc.) n’est pas là pour
nous dire que tous les hommes sont méchants ; le fait que plusieurs de ces films se soient
associés à des campagnes d’Organisations Humanitaires (Lord of War, Blood Diamond :
Amnesty International) montre qu’elles constituent bien un appel à l’engagement. 
 C’est la fonction politique de l’art qui apparaît alors. 

II) La meilleure représentation n’est pas la copie la plus exacte

A) Le naturel est un art

Exemples : L’acteur sur une scène de théâtre, Statue de Phidias, Proust. 

Thèse : une représentation suggestive de la nature n’est pas une reproduction exacte

Toute œuvre d’art est une œuvre artificielle ; il est impossible de faire abstraction de cette
dimension artificielle : dans sa représentation du monde, l’artiste ne doit pas la nier, mais
l’intégrer. C’est ce qui explique que, pour Anouilh, l’acteur qui veut  paraître naturel ne
doit pas faire abstraction du fait qu’il se trouve sur une scène de théâtre (sans quoi il aura
l’air « faux ») ; il doit au contraire intégrer cette donnée dans son jeu (en parlant fort, en
faisant face au public, etc.) La statue de Phidias (Athéna) paraît bien proportionnée parce
qu’elle est disproportionnée. 

L’œuvre  d’art  doit  donc  suggérer  le  réel,  et  non  le  “copier”;  or  la  suggestion  repose
davantage sur une déformation du réel que sur sa duplication. 

 Exemple de Proust :  une description  complète n’a aucune valeur suggestive :  il  faut
trouver l’objet qui symbolise l’atmosphère. Il faut sélectionner, épurer la description pour
la rendre véritablement descriptive. 

B) Déformer le visible pour montrer l’invisible

Exemples : Les portraits de Modigliani, La musique des films de Stanley Kubrick. 

Thèse : l’art doit déformer ce qui se voit pour montrer ce qui ne se voit pas

Une autre raison qui fait de la « copie » du monde une mauvaise représentation, c’est que la
copie laisse échapper ce qui, dans le monde réel, ne se laisse pas « copier ». L’artiste qui
cherche  à  peindre  un  portrait  cherche-t-il  à  représenter  le  visage ?  Non :  il  doit  aussi
représenter  ce  qui,  chez  l’individu,  n’apparaît  pas  de  façon  « visible » :  l’identité,  la
personnalité. L’essentiel est invisible pour les yeux (Saint Exupéry) Pour représenter ce qui



ne se voit pas, pour rendre visible l’essentiel, il faut alors modifier la représentation de ce
qui se voit : faire une « mauvaise » imitation. 

Dans le cinéma, qu’est-ce qui correspond à l’identité du personnage pour une situation ?
L’atmosphère,  l’ambiance,  qui  elle  non  plus  ne  se  « voit »  pas.  Le  cinéma peut  donc
ajouter  un  élément  qui  n’existe  pas pour  rendre  la  représentation  plus  suggestive :  la
musique.  A  ce  sujet,  il  existe  plusieurs  écoles :  soit  l’on  considère  qu’une  musique
« suggestive » est celle qui  correspond à l’ambiance (situation triste   marche funèbre),
soit  l’on  considère  qu’une  musique  est  d’autant  plus  suggestive  qu’elle  s’oppose à
l’ambiance (scène horrible   valse joyeuse).  Dans ses films, Stanley Kubrick passe de
l’une à l’autre : les scènes « tragiques » de 2001, l’Odyssée de l’Espace sont accompagnées
du grave « Ainsi parlait Zarathoustra » de Richard Strauss, tandis que les scènes « trash »
de Orange Mécanique sont accompagnées de… L’hymne à la Joie de Beethoven !

III) Donner accès à une autre façon de voir le monde     : valeur et utilité

Pour Bergson, notre regard sur le monde n’est pas « neutre » : il est déjà structuré, mis en
forme par les référentiels culturels qui sont les nôtres, et par les nécessités de la survie.
Pour prendre un exemple simple : tout le monde voit le monde en 3 dimensions. Mais le
monde « n’a » pas 3 dimensions : c’est nous qui le voyons en 3 D, du fait de la vision
binoculaire  (c’es  l’écart  entre  les  perceptions  respectives  de  nos  deux  yeux  qui  nous
indique la distance de l’objet) ; le monde « n’est » en 3 D ni pour les mouches (yeux à
facettes), ni pour les Chauves-Souris (sonar). En voyant le monde en 3 D, nous donnons
déjà une structure au monde qu’il n’a pas par lui-même. 

Pour Bergson, cela ne vaut pas que pour les 3 dimensions. Notre façon de voir le monde est
entièrement  structurée,  déterminée  par  les  buts que  nous  poursuivons  en  regardant  le
monde, ce qui apparaît particulièrement quand on compare la façon dont un enfant voit le
monde, et  la façon dont un adulte le perçoit ;  pour Bergson,  l’adulte tend à ne voir du
monde que ce qu’il lui est utile de percevoir ; il voit bien le même monde que l’enfant, mais
il  le  voit  différemment :  son  regard  est  utilitaire.  Les  hommes  sont  semblables  à  des
hommes qui  conduisent :  ils  ne « voient » que ce  qui est  pertinent  pour les buts  qu’ils
poursuivent. Un homme qui conduit voit les feux tricolores, les panneaux de signalisation,
les piétons qui traversent, etc. : tout ce qui est  utile pour la conduite. L’enfant qui est à
l’arrière de la voiture voit tout autre chose : il voit le chat dans panier de la grand-mère, le
chapeau bizarre du conducteur d’à côté, l’arbre tordu sur le bord de la route, etc. De la
même façon, un adulte qui regarde un annuaire de téléphone ou un dictionnaire n’en voit
pratiquement rien : il ne voit que les lettres en haut des pages ; il ne le « lit » pas, il le
consulte.  En revanche,  un enfant  peut tout à fait  « lire » un dictionnaire : il  regarde les
images,  les mots bizarres,  la couleur des pages,  etc.  Sa vision du dictionnaire n’est pas
« réduite » par la sélection des informations utiles. 

Notre perception et notre conception du monde sont donc structurées, déterminées par des
impératifs qui concernent notre survie, notre équilibre psychique et notre efficacité.  Sauf,
nous dit Bergson, sauf pour l’artiste. Car l’artiste ne regarde pas les choses parce qu’elles
lui seraient utiles, il ne voit pas le monde d’une façon qui sert ses intérêts : il regarde le
monde…  pour rien, pour le regarder, pour le plaisir que cela lui procure : il le contemple.
Et c’est pour cela que, comme l’enfant, il voit plus de choses, et différemment : non pas

parce  qu’il  a une meilleure vue,  mais parce  que sa vision est  différente,  elle  n’est  pas
utilitaire. 

En fait, l’artiste voit le monde comme nous, nous devons regarder une œuvre d’art : pour la
plaisir de la regarder, et non parce qu’on pourra en tirer un bénéfice. Et, en nous montrant
ce que nous avons oublié de voir, de regarder, l’artiste nous réapprend à voir le monde. Il
nous apprend à quitter nos « lunettes » utilitaires, à abandonner les « prismes » culturels,
idéologiques à travers lesquels nous saisissons la réalité. En représentant le monde, l’artiste
nous réapprend à questionner notre représentation du monde. 

Mais quel est l'intérêt, pourra-t-on se demander, de réapprendre à voir, dans le monde... ce
qui ne sert à rien ? En quoi est-il important de voir... ce qui n'a aucune utilité ? 

C'est ici que l'enjeu de l’œuvre d'art apparaît. Demandons-nous d'abord comment l'artiste
nous réapprend à « voir » le monde sans le soumettre à un prisme utilitaire. La réponse est
assez  simple :  en  nous  présentant  une  œuvre  d'art.  Car  l’œuvre  d'art  nous  invite  à  la
regarder sans y chercher une quelconque utilité ; une œuvre d'art n'a pas « d'utilité » ; elle
ne « sert » à rien. On ne peut pas « se servir » d'une danse, d'un opéra, d'un roman : on peut
seulement les contempler. Face à une œuvre d'art, nous sommes donc conduits à adopter un
regard « non utilitaire » : à la regarder « pour rien, pour le plaisir ». Celui qui ne voit dans
l’œuvre d'art que le profit qu'il pourra en tirer (bénéfice marchand, prestige social, réussite
à une épreuve de culture générale...) l'a déjà manquée. Ce qui fait la  valeur d'une œuvre
d'art est étranger à toute utilité.

On comprend alors en quoi il peut y avoir un « intérêt » à voir dans le monde ce qui n'a pas
d'utilité. Car il y a bien des choses essentielles dont la valeur ne peut absolument pas se
traduire en utilité : en réalité, ce qui fait appel à ce qui fait de l'homme un être humain
appartient généralement à ce registre. 

A quoi sert la connaissance ? Le propre de l'homme est de chercher à savoir, même là où la
connaissance  n'a  pas  directement  « d'utilité ».  La  science,  la  philosophie  reposent  (en
partie) sur le fait que la vérité est un but, même là où le savoir n'est pas « utile » : celui qui
est incapable de mener à bien une recherche « désintéressée », menée par simple curiosité,
ou par amour dus avoir – n'est qu'un technicien, pas un scientifique. 

A quoi sert un ami ? Si la valeur que l'on reconnaît à un ami vient de l'utilité qu'il peut avoir
pour nous – c'est  que nous ignorons  l'amitié.  Celui  qui  « se sert » de ses  amis  n'a  pas
d'amis : il n'a que des « relations ». Plus généralement, on ne respecte les autres que dans la
mesure où on leur reconnaît une valeur indépendante de l'utilité qu'ils peuvent avoir pour
nous ;  « respecter »  autrui,  c'est  refuser  de  « l'instrumentaliser ».  Le  fait  de  ne  pas
« utiliser » les autres est, pour Kant, le principe même de la morale : pour Kant, la morale
nous dicte l'impératif suivant : « considère toujours autrui, jamais uniquement comme un
moyen, mais toujours aussi comme une fin. » Ce qui veut dire : ne réduis jamais la valeur
d'autrui à l'utilité qu'il peut avoir pour toi : autrui a une valeur, indépendante du fait que tu
en tires un intérêt. 

A quoi sert la religion ? Celui qui ne voit dans la croyance et la pratique religieuse que des
choses  utiles (pour  domestiquer  les  masses,  par  exemple)  ignore  ce  qu'est  la  foi.  La
question « croire en Dieu, à quoi ça sert ? » n'a aucune légitimité pour le croyant sincère.



On ne doit pas croire en Dieu « par intérêt » ; ce qui fait la valeur de la religion n'a aucun
rapport avec une quelconque « utilité ». 

La science, la morale, la religion – l'art... autant de choses dont la valeur est absolument
irréductible à une « utilité ». Or la science, la morale, la religion et l'art sont des dimensions
essentielles de la culture, en tant que propre de l'homme. La seule réponse que l'on puisse
vraiment apporter  à  la  question de savoir  « à  quoi sert » l'art  est  donc :  à devenir  plus
humain. Et si l'on demande : et à quoi cela sert-il ? La seule réponse est : à rien. Il ne sert à
rien de devenir plus humain. Mais c'est justement parce que cela ne « sert » à rien que cela
peut être posé comme le but de la vie humaine. 

C''est ce qu'illustre une formule (bien connue) d'André Malraux : « la culture, c'est ce qui
répond à l'homme quand il se demande ce qu'il fait sur terre... »
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