3) Symphonie

Il y a une contradiction dans l’argumentaire d’Achab : car reconnaître que tout ce qui n’appartient pas au monde spirituel-divin est néant, et prétendre se poser soi-même face à Dieu, c’est prétendre se poser… dans le vide. C’est ce que reconnaît Achab dans « Symphonie » : sa propre révolte n’est qu’une ligne sur la partition de la symphonie que Dieu se joue à lui-même. Achab n’est que la discordance qui permet l’harmonie globale. Et tout ce qu’il prenait pour l’affirmation de soi face à Dieu n’est que la récitation d’un poème écrit de toute éternité dans l’esprit de Dieu lui-même. 

Il y a essentiellement deux moments dans cette partie : l’aveu (conversation avec Starbuck), et la résolution, par laquelle Achab va décider de « se choisir », mais au sens kierkegaardien : c'est-à-dire se vouloir lui-même en tant que celui que Dieu voit en lui (c'est-à-dire : celui dans lequel Dieu se contemple lui-même.)

a) L’aveu : Achab reconnaît sa propre existence comme dérision. Il n’a joui de rien, et n’en est ni plus sage ni plus heureux. Mais cette prise de conscience n’est pas libératrice, puisqu’elle le conduit à reconnaître qu’il ne peut pas ne pas être cet être maudit : Achab reconnaît que ce qu’il prenait pour l’affirmation de sa liberté n’était que la marque de sa totale sujétion. Ce qu’il pose maintenant comme l’affirmation de son être propre (nature), c’est le retour ; mais il accepte en même temps l’impossibilité de ce retour du fait d’un destin qui s’impose à lui, en forme de décret divin. 

Passage-clé : _ Qu’est-ce que c’est ? quelle est cette chose sans nom, insondable et surnaturelle ? quel dieu sournois, quel terrible roi sans remords me commande pour que, malgré les désirs naturels et l’amour, je continue à me sentir poussé, bousculé, forcé, et que je m’apprête à faire follement ce que mon propre cœur naturel n’ose même pas concevoir ? Est-ce qu’Achab est Achab ? Dieu… est-ce moi ? ou qui est-ce qui me lie les bras ? Mais si le grand soleil ne bouge pas de lui-même ; s’il n’est qu’un petit obéissant du ciel ; s’il n’existe pas une seule étoile qui puisse faire sa révolution sans l’ordre d’une invisible puissance ; comment ce seul petit cœur pourrait-il battre, ce seul petit cerveau penser, si Dieu ne créait ces battements mêmes et ne pensait ces pensées à ma place. 

Par le ciel, homme, nous sommes brassés et rebrassés dans le monde, comme ce cabestan, là-bas ; et le destin est l’anspect. Et ça a été ainsi de tout temps, voilà ! (…)  Oui, nous pouvons peiner tant que nous voulons, mais il nous faut dormir, finalement, dans le champ. Dormir ? Oui, et pourrir parmi la verdure, comme se rouillent les faucilles de l’an passé jetées à terre et abandonnées dans les coupes non achevées… Starbuck !

b) Résolution : Achab, qui a d’abord pris conscience de son destin sous une forme tragique (fatalité), rétablit sa liberté (sa seule liberté possible) sous forme d’un amor fati par lequel il décide de se vouloir lui-même tel que Dieu se pense en lui. Atteindre au sacré, à sa propre divinisation, ce n’est plus se poser face à Dieu, mais s’assumer tel qu’il est en Dieu. C’est accepter d’être la note discordante dans le chant divin, le cri dont la sauvagerie permet la manifestation de l’harmonie présidant à la divine comédie que Dieu se joue à lui-même, dans ce théâtre de la cruauté qu’est la Création. Achab comprend que c’est justement en tant que souffrance qu’il atteint à la pleine réalisation de son essence divine : que sa divinisation est aussi sa crucifixion. (Sauf qu’ici évidemment le sacrifice n’a pas pour vocation de sauver les hommes, mais de permettre à Dieu de jouir de lui-même.)

Passage-clé : _ Starbuck, ces temps derniers, je me suis étrangement senti attiré vers toi ; depuis cette heure, tu sais, où nous avons lu dans les yeux l’un de l’autre. Mais pour la baleine, que ton visage soit comme la paume de ma main… un vide sans lèvres et sans traits. Achab est à tout jamais Achab, homme ! Toute la chose est écrite d’avance. Elle fut répétée par toi et par moi un billion d’années avant que cet océan roule. Sot ! Je suis le lieutenant des Parques, et j’agis sur ordre. Arrange-toi, subordonné, pour obéir aux miens… 

I am the Fates’lieutenant,

I act under orders

Look thou, underling !

That thou obeyest mine. 
Par les pôles éternels ces vents alizés poussent droitement mon navire vers son but ; des vents semblables aussi droits et aussi forts poussent la quille de mon âme devant eux… Allons-y.  (522)

« Ah, maintenant je sens que ma plus totale grandeur est dans ma plus haute douleur. » (530)

Oh, lonely death on lonely life !

Oh, now I feel my topmost grief. 
Cette dernière partie accomplit le chemin inverse de la précédente, tout en la reproduisant. La partie précédente allait de l’aliénation à la liberté ; celle-ci commence avec la crise au sein de laquelle la prétendue liberté n’est en fait que l’aliénation même ; et elle se termine par l’affirmation une liberté nouvelle (qui correspond en gros à ce que la précédente aurait considéré comme la pire des aliénations). C’est donc une réconciliation d’Achab avec Dieu, et avec lui-même, dans ce qui apparaît globalement comme une prière.
Ce qui sera difficile, c’est de parvenir à conjuguer (à « symphoniser »… () l’intensification de la chasse, qui va s’acheminer vers la frénésie, et la démarche inverse d’Achab, qui doit passer de la frénésie à la sérénité de la résolution. Plus la scène deviendra chaotique, et plus Achab devra devenir apollinien. Challenge !...
