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Moby Dick est une 

tragédie (au sens de 

Nietzsche) 

  

Unité de temps, de lieu, etc.  

Didascalies. 

Chaque personnage est l’incarnation d’un destin.  

Le récit se déroule conformément à une prophétie initiale (incarnée par Elie). 

 

 

Pour Nietzsche, l’essence de la tragédie est d’interposer entre le spectateur et la vérité transcendante du mythe le 

masque solaire (apollinien) de la persona. Le spectateur n’accède à la vérité du mythe que par l’intermédiaire du 

chœur, dont l’ivresse (dionysiaque) permet la dissolution du principe d’individualité. Le chœur ne voit pas les 

acteurs comme acteurs, il voit directement les figures mythiques dont ils sont les masques. Pour Nietzsche, 

détruire le masque, c’est détruire l’accès : apollinien et dionysiaque sont indissociables.  

Dans Moby Dick, la dimension apollinienne du récit, prise en charge par Ishmaël (qui voit la baleine comme 

baleine et la décrit), vient s’interposer entre le lecteur et le réel symbolisé par Moby Dick : et c’est Achab qui, 

par son délire (lequel ressemble beaucoup à une ivresse dionysiaque) fournit l’accès à la vérité transcendante du 

mythe. Achab ne voit pas la baleine en tant que baleine, il voit directement le réel dont elle est le symbole, et il 

emporte avec lui l’équipage.  

 

 

 

 

La réalité sensible n’a 

pas de consistance 

ontologique : les 

choses n’y existent que 

par différenciation 

mutuelle. 

 

 

 

 

 

« Il n’est de qualité au monde qui ne vaille 

que par le contraste. En soi, rien n’existe. Si 

vous vous vantez d’être partout et depuis 

longtemps confortable, vous pouvez être 

assuré que vous n’êtes plus confortable du 

tout. » (49) 

 

 

Les choses du monde n’ont pas de consistance substantielle : elles n’existent que les unes par rapport aux autres. 

Mais davantage, elles n’existent que par le rapport qu’elles entretiennent avec le réel invisible. Les choses n’ont 

de sens que si on les saisit comme symboles des réalités invisibles : prises séparément, elles sont vouées à 

l’absurde.  

Même raisonnement avec la couleur : les choses ne sont visibles que par leur différence de couleur ; mais les 

couleurs n’existent pas : elles ne sont que les manifestations d’une lumière pure, blanche, qui, tout en rendant 

visible le visible, reste elle-même invisible. La contempler directement serait devenir aveugle.  

+ les rapports entre les choses sont indissociables de l’homme ; de ses capacités perceptives (perception des 

couleurs) mais également de ses capacités affectives. L’amour est l’une des forces de liens entre les choses 

manifestées ; mais les liens divins entre choses invisibles sont forgés dans la peur.  

 

 

 

 

La réalité sensible est 

incapable d’éclairer 

par elle-même notre 

propre réalité.  

 

 

« Aucun homme ne peut avoir aussi bien 

conscience de sa propre réalité qu’en ayant les 

yeux fermés ; comme si, à la vérité, 

l’obscurité était la chose la plus propice à 

l’essence de notre être ; la lumière, elle, étant 

surtout utile à notre corps de terre. » (50)  

 

 

 

 

Pour percevoir le réel invisible, il faudrait voir les choses comme symboles ; à celui qui ne peut symboliser le 

réel sensible, ce n’est qu’en se fermant au réel sensible que l’accès au réel peut s’entrouvrir. L’introspection est 

le substitut de celui pour lequel la lumière qui éclaire le monde n’est que la lumière naturelle qui s’alimente à 

l’huile de cachalot. Il faudrait que les choses s’éclairent à une autre lumière : c’est le cas pour Achab.  

 

   



 

 

 

 

 

 

 

 

Le monde sensible en 

lui-même n’a pas de 

sens 

 

 

 

[A lire en parallèle avec la fin du sermon] 

 

« La joie et les délices éternelles seront à celui 

qui en s’allongeant peut dire avec son dernier 

souffle ; Oh ! Père, toi que je connais par tes 

verges surtout ; mortel ou immortel 

maintenant je meurs. J’ai essayé d’être à toi 

plus qu’à ce monde et qu’à moi-même. Mais 

ceci n’est rien. A toi je laisse l’éternité ; car 

quel est l’homme qui pourrait vivre la vie de 

son Seigneur ? » (55) 

 

/ A peine un périlleux voyage est achevé 

qu’un second commence ; et le second 

terminé, un troisième s’amorce de nouveau et 

ainsi de suite, pour toujours et à jamais. Ainsi 

est l’infini et l’intolérable de tous les efforts 

terrestres.  

 

 

 

 

 

 

L’éternité véritable est disjointe du monde ; elle ne peut se gagner qu’en cessant d’appartenir au monde (par le 

détachement, ou par la mort). L’éternité propre au sensible n’est qu’une perpétuité, un recommencement 

absurde à la Sisyphe. 

 

L’homme n’accède pas à l’éternité en transformant la Création ; il ne le peut qu’en la transfigurant ; la 

transformation du monde n’ouvre pas l’accès au Salut ou à la transcendance. Cf. Protestantisme.  

 

 

 

 

 

 

La grandeur est 

nécessairement 

conscience de la vanité 

du monde (dimension 

tragique) 

 

 

 

(p. 64) Un noble vaisseau ! mais, je ne sais 

pourquoi, mélancolique. N’en est-il pas ainsi 

de toutes les choses nobles ? » 

 

(68) « Cette puissante créature spectaculaire 

semble toute désignée pour de nobles 

tragédies ; même si, à cause de sa naissance 

ou d’autres circonstances, il semble dominé 

par une morbidité mi-consciente de sa nature 

profonde. Car tous les hommes tragiquement 

grands en sont ainsi marqués. Soyez sûrs de 

ceci, jeunes ambitieux ! Toute grandeur 

mortelle n’est que maladie. » 

 

 

La grandeur est conscience malheureuse, car elle est à la fois distance au monde (et non immédiateté béate) et 

conscience de cette séparation, de la vanité du monde. A travers la conscience, le monde se vide du seul être qui 

seul peut lui donner consistance en lui donnant un sens (mais donner un sens au monde, c’est nécessairement 

dépasser la réalité sensible), et l’homme se vide du monde en lequel seul il peut accéder à la vie.  

Pour Ishmaël, l’existence bienheureuse est celle d’un être-au-monde qui soit un être dans le monde ; toute 

grandeur est liée à une forme d’épochê qui contredit l’exigence du bien-être.  

 

Intéressant : ici on a simultanément Ishmaël-1 et Ishmaël-2 : la grandeur implique nécessairement l’arrachement 

aux évidences sensibles, à la matière visible (Ishmaël-2) mais, du point de vue matériel, sensible (et donc du 

bien-être), la grandeur n’est qu’une pathologie (Ishmaël-1). Toute réflexivité, en étant conscience de l’absurdité 

de la réalité sensible (lorsqu’on ne la rapporte qu’à elle-même), est tragique ; mais tout tragique est morbide du 

point de vue de l’immanence sensible. (cf. la spéculation philosophique comme dysfonctionnement organique). 

 

Ishmaël est « celui qui reconduit à la limite ; face à la religion, il est matérialiste et reconduit la pensée 

religieuse à un organisme qui dysfonctionne. Face au matérialisme, il montre que le matérialisme aboutit à 

l’absurde, et que la grandeur de l’homme est de donner sens en interprétant — ce qui fait du sensible un signe 

qui signifie autre chose que lui-même. 

 

 

Terreurs sensibles, 

terreurs mythiques. 

 

 

Car les terreurs que l’homme peut comprendre 

ne sont rien comparées aux sublimes 

entrelacements des terreurs et des merveilles 

de Dieu. » (100) 

 

 

 

 

 

 

 



« [Les baleiniers] ont, dis-je, lutté avec des 

merveilles vierges, avec des terreurs vierges 

que Cook avec tous ses marins et ses 

mousquets n’aurait pas volontiers affrontées. » 

(101) 

 

« Et si brave qu’il soit, c’était cette sorte de 

courage généralement visible dans beaucoup 

d’hommes intrépides qui, demeurant fermes 

dans le conflit avec la mer, ou les vents, ou les 

baleines, ou quoi que ce soit de la 

déraisonnable terreur du monde, ne peuvent 

cependant supporter ces plus terrifiantes — 

parce que plus spirituelles — terreurs qui, 

parfois, vous menacent du front hérissé d’un 

homme rageur et puissant. » (106) 

 

 

A chaque monde appartient un type de terreur, et l’on ne combat pas les deux avec les mêmes armes. Pour le 

premier, le courage, la détermination, l’expérience et l’espérance : de ce point de vue Starbuck est invincible. 

Les secondes ne peuvent pas réellement être combattues : on les fuit (Starbuck), on les évite après les avoir 

reconnues (le capitaine au bras manquant), on les affronte (Achab).  

 

 

 

L’idée selon laquelle la terreur véritable implique nécessairement une dimension fantastique, merveilleuse, est 

un lieu commun de la littérature américaine : on la retrouve chez Poe, Doyle, etc. La peur peut nous conduire à 

raisonner mal ; mais la source de la terreur véritable  est elle-même irrationnelle, supra-rationnelle.  

 

 

 

L’huile de baleine et la 

lumière du monde 

 

« Cependant, bien que le monde fasse fi de 

nous, il nous rend, sans le savoir, l’hommage 

le plus profond, qui touche presque à 

l’adoration, étant donné que la plupart des 

flambeaux, lampes, bougies qui brûlent autour 

de ce globe, brûlent grâce à nous et pour notre 

gloire. » (100) 

 

« Et quant à moi, si par hasard il y a en ma 

personne quelque qualité ignorée et si jamais 

je mérite quelque vraie réputation en ce bas 

monde, dont je puisse me sentir fier ; si, dans 

l’avenir, je réalise quelque chose que, tout 

compte fait, un homme peut préférer avoir 

réalisé que laissé faire ; si, à ma mort, mes 

exécuteurs testamentaires ou, plus exactement, 

mes créditeurs, trouvent quelques manuscrits 

dans mon secrétaire ; alors, par avance, j’en 

attribue tout l’honneur et toute la gloire à la 

chasse à la baleine, car un baleinier fut mon 

Yale College et Mon Harvard. » (103) 

 

 

 

 

 

 

C’est de la chasse à la baleine en tant que spermaceti que naît la lumière qui éclaire le monde terrestre. La 

chasse à la baleine en tant qu’entreprise matérielle symbolise alors la maîtrise rationnelle de l’homme face à la 

nature : exploitation des ressources, connaissance scientifique, puissance technique, etc.  Elle aboutit également 

à un enrichissement personnel qui est matériel (lequel peut éventuellement être le signe du Salut… mais dans 

Moby Dick cette idée reste étrangère au quakerisme.) 

 

Mais : c’est de la chasse à la baleine en tant que Léviathan que naît la connaissance de soi, l’épreuve de soi. La 

chasse à la baleine devient alors confrontation avec le réel invisible, quête d’une réalité intérieure. A la 

recherche de la puissance du moi s’oppose la marche vers la proximité du Soi (Jung).  

 

Inégalité : il n’y a aucune sotériologie du progrès. Le progrès scientifique et technique ne peut en aucune 

manière assumer le rôle sotériologique que lui confèrent les Lumières (l’histoire des entreprises humaines n’est 

qu’une éternelle répétititon). Melville est beaucoup plus proche d’Emerson (ou de Bergson) : le salut spirituel 

ne sera jamais assuré par un gain de puissance terrestre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Interpréter les 

symboles du monde, 

c’est se saisir soi-

même comme destin. 

 

 

« Dans sa joie du consentement tacite et 

comme envoûté de son second, Achab 

n’entendit pas cette invocation pleine de 

présages. Il n’entendit pas non plus le rire 

étouffé de la cale, ni la voix prophétique du 

vent dans les cordages, ni le bruit sourd des 

voiles battant contre les mâts car son cœur 

était enchanté. De nouveaux les yeux baissés 

de Starbuck s’allumèrent avec l’entêtement de 

la vie ; le rire inhumain s’éteignit ; les vents 

continuaient à souffler ; les voiles se 

gonflaient ; le bateau se soulevait et roulait 

comme auparavant. Ah ! pressentiments et 

avertissements ! pourquoi ne pas insister une 

fois que vous vous êtes fait entendre ? Mais 

vous êtes plutôt des présages que des 

avertissements, ô ombres ! Et moins encore 

des prédictions du dehors que des 

confirmations de choses qui se passent en 

dedans. Car, dans notre être, les nécessités 

intérieures continuent à nous pousser sans 

qu’il soit besoin de choses extérieures pour 

nous y contraindre. » (152) 

 

Mais oh ! camarades, à tribord de chaque 

peine se trouve une béatitude certaine. Et le 

point culminant de cette béatitude est d’autant 

plus élevé que le fond de la peine aura été 

profond ; tout comme la pomme du grand mât 

est d’autant plus haute que la carlingue est 

basse. La joie ! Une joie intérieure très très 

haute est pour celui qui, aux dieux fiers et aux 

puissants de cette terre, oppose sa propre 

petite personnalité. La Joie est pour celui dont 

les solides bras le soutiennent encore quand le 

bateau de ce traître de bas monde s’est dérobé 

sous lui. (44-45) 

 

 

 

La signification des choses du monde n’implique aucun déterminisme de type causal. L’herméneutique du 

monde nous renvoie bien, d’abord, à une égo-phanie, puisque le sens des choses ne peut être dévoilé que par 

celui pour lequel elles sont signifiantes, c'est-à-dire celui dont elles manifestent l’identité ou le projet. Saisir les 

choses visibles comme des symboles des choses invisibles, c’est invariablement être reconduit à notre propre 

identité réelle, car les choses ne sont symboles que pour nous, c’est ma propre identité que je dévoile en 

produisant l’herméneutique des symboles. Celui qui sait interpréter le visible s’y retrouve toujours lui-même, 

pour deux raisons. La première est qu’il est incapable de saisir les choses comme symboles si elles ne sont pas 

symboles pour lui, si elles lui indiquent un chemin qui reste étranger à sa vertu propre. La seconde est que les 

choses ne sont signes de nécessité que dans la mesure où elles témoignent de notre nécessité, de notre 

enfermement dans le destin qui est le nôtre. Le monde ne nous contraint pas en dépit de notre liberté comme 

obéissance à nous-mêmes : il est, en tant que signifiant, cette liberté comme destin, nécessité intérieure. Le 

destin à la Melville est celui d’une Iphigénie dont la nature profonde eût été d’être une martyre. Celui qui sait 

interpréter le visible s’y découvre lui-même en tant que Nom divin (Ibn Arabi) ; mais le propre d’Achab est 

d’être un non divin, un nom qui s’est épris de sa propre lumière et qui cherche à affirmer son destin comme une 

liberté. Achab est celui dont le destin est d’être libre, non pas (du tout) dans le sens d’une création de soi par soi, 

mais dans celui qui consiste à accomplir une nécessité intérieure qui s’oppose à l’ordre divin.  

Dans une optique théophanique, comprendre les choses visibles, c’est se découvrir soi-même en tant 

qu’émanation d’un Dieu ayant créé le monde pour témoigner de sa gloire ; dans celle d’Achab, je me découvre 

en tant que celui qui, en interprétant le monde, se contemple lui-même mais sans devenir le support de la Gloire. 

La question problématique est la même que pour Ibn Arabi : en quoi le fait d’opposer un non-lieu à l’auto-

contemplation de Dieu me fait-il sortir du cercle de la théophanie ? Achab ne fait-il que manifester l’une des 

propriétés du divin (la colère ?), ou parvient-il à la séparation véritable ? Achab fait-il partie du plan divin ?  

 

 

La Joie véritable est celle que goûte celui qui parvient à affirmer son identité personnelle face aux dieux 

terrestres (très bergsonien) ; la réalisation personnelle ne passe pas par la soumission aux impératifs de la 

matière (richesse, gloire), ni par le triomphe sur la matière (science, technique). Elle exige l’affirmation de soi 

dans la séparation à l’égard du monde sensible, et dans la conscience de son néant. La Joie véritable est donc la 

sœur de la solitude, de la mélancolie et de l’angoisse (et non celle du rire de Stubb). Détresse de la grandeur, 

jointe à la jouissance du sublime (de ma propre transcendance à l’égard du réel). 

 

Mais pour celui qui cherche à affirmer sa personnalité, non plus face aux dieux terrestres, mais face aux dieux 

véritable, quelle joie peut-il y avoir ? Il ne peut plus jouir de la beauté du sensible (en laquelle Dieu transparaît), 

il a rompu la chaîne d’amour qui le relie aux autres : il ne peut que connaître l’angoisse qui lie les choses 

invisibles. La Joie véritable est d’ordre mystique, religieuse : elle n’accepte la néantisation du monde que pour 

mieux se tourner vers son Créateur, vers le Nom que Dieu m’a donné ; et de cette conversion de l’amour de soi 

vers l’amour de Dieu il reçoit à nouveau un amour transfiguré de soi et des autres (Kierkegaard). Achab incarne 

une mystique qui se détourne de Dieu : mais d’où tirerait-il la matière de sa jouissance ?  

 

 

 

 

 

« J’avoue franchement que je ne veillais pas 

très bien. Comment l’aurais-je pu, avec le 

problème de l’Univers qui tournait en moi ?  

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’herméneutique du 

monde n’est pas une 

rêverie. Critique de 

l’introspection et de la 

rêverie mystique. 

Etant donné que j’étais entièrement livré à 

moi-même à une altitude faite pour engendrer 

la pensée, comment pouvais-je, sinon 

distraitement, tenir les obligations en usage 

sur tout baleinier : « Ouvrez l’œil et avertissez 

à chaque chose suspecte. »  

Propriétaires de vaisseaux de Nantucket, 

laissez-moi ici vous tancer sérieusement ! 

Gardez-vous d’enrôler dans vos vigilantes 

pêcheries un gars au front maigre et à l’œil 

creux enclin à des méditations hors de saison 

et qui s’offre à embarquer avec le Phédon au 

lieu du Bowdich dans la tête. Je vous le 

répète : méfiez-vous d’un tel gars ; vos 

baleines doivent être vues avant d’être tuées ; 

ce jeune Platonicien aux yeux vagues vous 

fera faire dix fois le tour du monde sans que 

vous en soyez plus riche d’une demi-livre en 

huile de cachalot… Cet avertissement est 

nécessaire car, de nos jours, la chasse à la 

baleine sert de refuge à bien des jeunes 

garçons romantiques qui, dégoûtés des soucis 

de la terre, sont à la recherche du sentiment 

dans le goudron et la graisse de baleine. 

Fréquemment, Child[e] Harold se perche à la 

tête du mât d’un baleinier malchanceux et 

déconcerté, et avec des intonations tristes 

crie :  

« Roule, ô profond et sombre océan bleu, 

roule ! 

Dix mille chasseurs de graisse te parcourent 

en vain. » 

[…] Ces jeunes Platoniciens ont la conviction 

que leur vue est défectueuse, qu’ils sont 

myopes et qu’alors il ne sert de rien de se 

fatiguer le nerf optique. Ils ont laissé leurs 

lorgnettes chez eux. 

« Mais, espèce de singe, disait un harponneur 

à un de ces gars, voici bientôt trois ans que 

nous bourlinguons et tu n’as pas encore levé 

une seule baleine. Les baleines sont aussi rares 

que les dents d’une poule quand tu es là-

haut ! » C’était peut-être vrai ; peut-être aussi 

que des bancs étaient apparus au fond de 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le Pèlerinage de Childe Harold (Childe Harold's Pilgrimage) est un long poème narratif en quatre chants écrit 

par Lord Byron. Il a été publié entre 1812 et 1818 et est dédié à « Ianthe ». Le poème décrit les voyages et les 

réflexions d'un jeune homme fatigué du monde qui, désillusionné par une vie de plaisirs et de débauches, 

cherche une distraction dans les pays étrangers. Dans un sens plus large, c'est l'expression de la mélancolie et 

des désillusions ressenties par une génération lasse des guerres de la Révolution et de l'Empire. Le titre du 

poème provient en partie du terme childe, titre médiéval pour un jeune homme cherchant à gagner ses éperons 

de chevalier. 

 

 

 

 

Critique de l’introspection, de la méditation et de la rêverie. La véritable chasse à la baleine est opératoire, 

comme l’alchimie. Il faut certes s’ouvrir le plus possible, atteindre cet état de réceptivité maximale, mais sans 

perdre le travail de discernement qui permet l’intégration des contenus. Ouverture au délire et conscience 

discriminante vont de pair. Si le second vient à faire défaut, soit l’on tombe dans une passivité stérile, soit l’on 

bascule dans l’inflation qui fait sombrer le moi dans les profondeurs.  

Propre d’Ishmaël : l’abandon mystique est rappelé à l’ordre par les exigences de la réalité sensible : celui qui 

s’abandonne à la contemplation tombe à l’eau. L’idéaliste platonicien tombe dans les tourbillons cartésiens. 

 

 

 

 

 

 



l’horizon, mais ce gars distrait ne les avait pas 

vus. Bercé, dans un état de rêverie 

inconsciente, indifférent à tout, il avait perdu 

son identité dans la cadence des vagues 

opiacées de ses pensées. Il prenait l’océan 

mystique à ses pieds pour l’image bleue de 

l’âme profonde de l’univers, humanité et 

nature mêlées. Et chaque fois qu’il apercevait 

furtivement une belle forme étrange glissant 

sous la mer, ou qu’il entrevoyait un fanon 

coupant la vague, il croyait que c’était la 

matérialisation des pensées qui volaient à 

travers son âme. Dans cet état d’enchantement 

l’esprit se retire dans le grand tout, se dissout 

dans le temps et dans l’espace comme les 

cendres éparpillées du panthéiste Cranmer, 

faisant finalement partie de tous les rivages de 

ce globe rond. 

Il n’y a nulle vie en vous sauf ce mouvement 

de balance que donne le bateau roulant 

doucement, qu’il prend à la mer et que la mer 

prend au flux insondable de Dieu. Mais dans 

cet état de sommeil, de rêve, bougez d’un 

pouce votre main ou votre pied, lâchez prise 

un tant soit peu et, avec épouvante, votre 

identité vous revient. Vous planez au-dessus 

des tourbillons des cartésiens. Et peut-être 

qu’à midi, quand le temps est très beau, avec 

un cri étouffé vous tomberez à travers cet air 

transparent dans la mer estivale pour ne 

jamais revenir à la surface. Retenez bien ceci, 

ô panthéistes ! (146) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Version radicalisée de la contemplation symbolique du monde : les choses ne sont plus saisies que comme des 

reflets du spirituel : dissolution du monde visible dans le moi spirituel dont il ne semble être que la projection, et 

dissolution du moi dans le monde spirituel.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Intéressant : la racine dynamique du vaisseau, c’est la mer ; et la racine dynamique de l’océan, c’est Dieu. La 

contemplation platonicienne devient alors dissolution en Dieu ; mais là encore, la mort symbolique n’aboutit pas 

à une renaissance spirituelle, mais à la chute des corps (mort matérielle).  

 

L’enjeu de la 

dénomination des 

choses 

 

 

 

 

 

« Call me Ishmaël » 

Achab ne s’est pas baptisé lui-même 

Queequeg / Qohog 

Tante Charité 

L’homme de l’île de Man, etc. 

 

 

Moby Dick est traversé par le débat des XVIII°-XIX° siècles aux Etats-Unis sur la nature de la langue, et les 

moyens de la faire correspondre au réel. Il s’agit à la fois d’insister sur la dimension conventionnelle des mots, 

et de maintenir l’univocité du mot pour qu’il prenne en charge l’essence de la chose désignée.   

 

 Les noms de personnes sont le plus souvent des caractérisations conventionnelles que les personnages 

reçoivent comme un attribut. Il leur vient de l’extérieur, mais il exprime une intériorité.  

 

Ishmaël se caractérise par le fait qu’il n’appartient pas au monde qui est le sien ; il est un étranger, et c’est ce qui 

lui permet de conserver la distance au réel qui lui permet de décrire, de raconter, de témoigner. Dans le cas de 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« La matière originale sur le cachalot qui se 

trouve dans leurs ouvrages va très loin et est 

d’excellente qualité, malgré qu’elle soit 

nécessairement réduite à des descriptions 

scientifiques. Quoi qu’il en soit, jusqu’à 

présent, le cachalot scientifique ou poétique 

ne figure intégralement dans aucune 

littérature. » (122)  

 

« C’est une vue générale et systématique de la 

baleine sous sa forme la plus large que je 

désire maintenant vous offrir. Ce n’est point là 

une tâche facile. Nous allons tenter la 

classification des parties constituantes d’un 

chaos ; rien de moins. » (121) 

 

(123) « Mais, je le répète, c’est une lourde 

tâche : aucun trieur de lettres de bureau de 

poste n’y parviendrait. Poursuivre ces 

monstres dans le fond de lamer, à tâtons ; 

plonger les mains parmi les innombrables 

origines et membres jusqu’au ventre du 

monde est une chose angoissante. Qui suis-je 

pour tenter d’attraper le Léviathan par le bout 

du nez ? Les terribles menaces de Job peuvent 

bien me concerner et me terroriser : « Va-t-il 

(le léviathan) faire un pacte avec toi ? Ton 

espoir n’est que vanité ! » Mais j’ai navigué à 

travers bien des bibliothèques et j’ai vogué sur 

les océans. Ces mains que voici ont eu affaire 

aux baleines. Je suis sérieux et ferai de min 

Melville, c’est particulièrement vrai dans la mesure où son inappartenance à la communauté des matelots se 

signale principalement par le fait qu’il est un lettré (qui deviendra écrivain). Ishmaël n’appartient à aucun 

monde, il est celui qui reconduit chaque chose du monde à la frontière : et lui-même n’appartient ni à la terre, ni 

aux profondeurs de l’Océan. C’est en quoi il flotte au-dessus des eaux, ce qui lui permet de témoigner.  

 

La quête de Melville sera de passer de l’humour (dérision, ironie) à la sublimation. Moby Dick est le moment 

où il réussit à affronter la dualité du réel et du sensible dans une parole qui n’est ni celle du roman noir (Pierre), 

ni celle de l’ironie (Omoo), ni celle de l’allégorie (Mardi). Moby Dick cherche à conjoindre dans un même 

discours ce que Melville tentera plus tard de dépasser dans la parole poétique. 

 

Cette idée trouve sa manifestation dans la tentative de caractérisation du cachalot. 

 

 

 

Le propre de l’œuvre Moby Dick est précisément d’instaurer cette lecture totale : baleine sensible + baleine 

mythique. D’après Ishmaël, ce n’est qu’en maintenant ensemble ces deux dimensions que l’on pourra approcher 

ce qu’est véritablement la baleine, la baleine vivante.   

 

 

 

 

 

Deux tentatives (burlesques) ont déjà été tentées : celles qui ouvrent le roman. Catalogue de mots, catalogue de 

citations. Les « définitions » données ne sont évidemment pas recevables, dans la mesure où elles ne nous disent 

rien de ce qu’est le cachalot.  

La question est : comment définir ce qui semble caractérisé par l’informe, le chaos, la démesure, etc. ?  

La tentative d’Ishmaël va être platonicienne : circonscrire par dichotomie successive, au fil d’une classification 

ordonnée. La tentative est vouée à l’échec, comme en témoigne son aboutissement. 

 

 

Ni connaissance théorique, ni connaissance pratique, mais entrelacement des deux. Seul peut montrer la baleine 

celui qui sait percevoir le léviathan à travers la baleine. Nous avons l’art apollinien de la science pour ne pas 

périr de la vérité, etc. 

Le problème est qu’Ishmaël va abandonner cet entrelacement pour effectuer une sorte de classification 

purement empirique, arc-boutée sur une différenciation purement quantitative (la taille) et sur un point de départ 

qui contredit directement l’exigence de scientificité qu’il s’est fixée. La définition à laquelle il aboutit est une 

farce. 

 

 

 

 

 

 

 



mieux. » 

 

« Sachez donc que, écartant tous les 

arguments, je me range du côté de la vieille 

croyance terrienne, qui veut que la baleine soit 

un poisson. Et j’en appelle à Jonas le saint 

pour me soutenir. Cette chose primordiale 

réglée, le second point est de savoir en quoi la 

baleine diffère des autres poissons. » (123) 

 

 

 

« Disons donc, pour être brefs, que la baleine 

est un poisson qui souffle un jet d’eau et qui a 

une queue horizontale. Maintenant vous 

l’avez. Bon ! Quoique condensée, cette 

définition est le résultat d’une longue 

réflexion. » (124) 

 

« On peut plus ou moins s’attarder sur toutes 

ses autres particularités, je n’ai affaire 

principalement qu’avec son nom maintenant. 

Considéré d’un point de vue philologique il 

est absurde. […] Quand la vraie nature du 

spermaceti fut connue, son nom d’origine lui 

resta, maintenu par les commerçants, sans 

doute afin d’en augmenter la valeur par l’idée 

de rareté qui s’y associait. Et c’est ainsi que 

cette appellation fut donnée à la baleine de 

laquelle cette matière était tirée. » (125) 

 

« Il y a tant d’exceptions et de singularités 

dans les diverses combinaisons qu’offre 

chaque type, qu’on ne peut songer à en tirer 

des lois et une méthode. Chacun des 

naturalistes de la baleine a échoué sur cet 

écueil. » (127) 

 

« Je garde à tous les poissons les noms 

populaires que leur donnent les pêcheurs car, 

en général, ce sont les meilleurs. » (129) 

 

 

 

 

 

Ishmaël pose une question à caractère scientifique : la baleine est-elle un poisson ?  

La réponse donnée est une caricature d’anti-scientificité : Contre les arguments scientifiques : l’argument de 

tradition (sagesse populaire) appuyée sur un argument d’autorité à caractère religieux. Yop ! 

 

Je passe sur la « classification » (in quarto, etc.) qui n’est qu’un classement par ordre de taille, qui ne nous 

délivre absolument aucune information sur ce qu’est une baleine. Le classement est fondé sur une répartition 

arbitraire, matérielle et quantitative, dont on ne voit pas du tout en quoi elle pourrait nous aider à cerner 

l’essence de la baleine (dans le style de Melville, on pourrait dire que c’est de la dialectique platonicienne vue 

par Aristote).  

 

 

Cela vaut le bipède sans plumes. Aucune essence de la baleine ne nous est délivrée par cette définition. L’ironie 

manifeste de la réflexion finale souligne l’échec de toute tentative de « définir » la baleine par voie de 

classification empirique.  

 

 

 

 

 

Ishmaël passe ensuite à la caractérisation du cachalot. Là encore, l’étymologie n’aboutit qu’à indiquer une 

erreur, et la classification échoue explicitement dans une tentative de classification qui se termine en catalogue 

d’espèces imaginaires.  

 

 

 

 

 

 

 

 

I.e : ce que j’essaye de faire n’a aucune chance d’aboutir. 

 

 

 

 

 

A resituer dans les débats linguistico-politiques du XIX° siècle : la langue vernaculaire contre la langue savante. 

Ici l’avantage de la désignation populaire est qu’elle maintient un lien figuratif entre le nom et la chose, proche 

de la « métaphore »  (Dos de rasoir, ventre de souffre, etc.)] 

Sauf pour le requin « tueur » : « On peut prétexter que son nom n’a rien de distinctif, car tous nous sommes des 

tueurs, sur terre et sur mer, Bonapartes et requins compris. » (130) 

 



« On peut encore dresser d’autres listes de 

baleines incertaines, baptisées de toutes sortes 

de noms bizarres. Je les omets comme étant 

périmés et je ne peux m’empêcher de les 

soupçonner de n’être que des sons, pleins de 

léviathanisme, sans signification aucune. » 

(133) 

 

 

« Ce livre entier n’est qu’une esquisse. Même 

pas ! Rien que l’esquisse d’une esquisse. » 

(133) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

…si l’on considère qu’il cherche à épuiser l’essence de la baleine et du cachalot en ne l’appréhendant qu’à 

l’aune d’une classification périodique des éléments. Mais justement, tout Moby Dick montre que ce point de 

vue rationaliste sur le cachalot n’a pas de sens, puisqu’il en laisse échapper la dimension mystique, poétique 

(incarnée par Moby Dick). 

 

 

 

 


