Le cachalot, Moby Dick
	« Le fabuleux naît du corps même de tout événement surprenant et terrible (…) et dans la vie maritime, les rumeurs folles sont nombreuses partout où il y a une réalité suffisante pour qu’elles puissent prendre racine. » (166)

« Le baleinier est enveloppé d’influences qui tendent toutes à fécondent son imagination de maintes naissances féeriques. » (167)

« Quoi de surprenant alors si, d’avoir traversé d’aussi vastes espaces, les jets de la Baleine Blanche ont fini par être gonflés de toutes sortes de suggestions morbides, informes comme le fœtus et surnaturellement agencées ? » (167)

« Moby Dick entraînait avec elle tout un appareil de terreurs invisibles. » (167)

« La réalité, maintenant contrôlée, de sa puissance a, dans les temps légendaires, jeté une grande ombre au-devant de lui [le cachalot]. » (167)

« Les rapports comme celui-là ont beau être démentis par l’expérience générale de la pêcherie, il n’en reste pas moins que la croyance superstitieuse en eux demeure entière, et la « soif de sang » invoquée par Povelson continue de hanter maintes mémoires de chasseurs. » (167)

« Ces hommes disaient qu’on pouvait chasser d’autres léviathans avec quelque espoir de s’en sortir, mais que tirer la lance sur une apparition telle que le cachalot n’était point l’affaire des mortels ; que l’essayer équivalait à faire un prompt plongeon dans l’éternité. » (168)

« Une des plus folles inventions qui se trouvait, dans l’esprit des superstitieux, liés à la Baleine-Blanche était l’ubiquité de Moby Dick, qui avait vainement été rencontrée sous deux latitudes opposées dans un même moment. » (168)

« Les baleiniers déclaraient que Moby Dick était non seulement présente partout à la fois, mais encore que rien ne pouvait la faire mourir (au fond, l’immortalité c’est l’omniprésence dans le temps.) » (169)

« Ils disaient qu’elle pouvait avoir des forêts de harpons plantées dans ses flancs et rester intacte ; son sang pouvait jaillir d’elle partout, c’était un mirage de plus car, à cent lieues de là, son jet toujours vierge soufflait. » (169)

« Et ce n’était pas non plus tant sa taille extraordinaire ni sa couleur remarquable ni même sa mâchoire inférieure difforme qui la rendaient naturellement terrible, que cette malice intelligente sans exemple que, selon des rapports dignes de foi, elle avait montrée dans maintes luttes. […] L’infernale et féroce préméditation de Moby Dick était telle que chaque démembrement ou mort qu’elle causait n’était pas entièrement considéré comme le fait d’un être inintelligent. » (170)

« Le plus terrible était que, dans sa frénésie maniaque, il en arrivait à l’identifier, non seulement avec toutes ses souffrances physiques, mais avec ses souffrances morales. La Baleine Blanche nageait devant lui comme l’incarnation de toutes ces puissances malignes que certains hommes de nature profonde sentent en train de les ronger, jusqu’à ce qu’il ne leur reste plus pour vivre qu’une moitié de cœur ou de poumon. Puissances qui datent de toujours ; auxquelles les chrétiens modernes eux-mêmes attribuent la domination de la moitié du monde ; que les anciens ophites de l’Est adoraient dans leurs statures démoniaques. Achab, certes, ne s’agenouillait pas pour les adorer, comme eux, mais dans son délire il les incarnait dans la Baleine Blanche tant détestée, et, tout mutilé qu’il était, il se lançait contre elle. Tout ce qui rend fou et qui tourmente, tout ce qui remue le fond trouble des choses, toute vérité contenant une part de malice, tout ce qui ébranle les nerfs et embrouille le cerveau, tout ce qui est démoniaque dans la vie et dans la pensée, tout mal était pour ce fou d’Achab, visiblement personnifié, et devenait affrontable en Moby Dick. 

Il avait amassé sur la bosse blanche de la baleine la somme de rage et de haine ressentie par toute l’humanité depuis Adam, et, comme si sa poitrine avait été un mortier, il y faisait éclater l’obus de son cœur brûlant. » (170)

« Ayant déjà fait allusion à ce qu’était la Baleine Blanche pour Achab, reste à dire ce qu’elle était parfois pour moi. 

Sans parler de ce qui saute aux yeux à propos de Moby Dick, et qui peut effrayer l’âme de n’importe quel homme, il y avait une autre image ou plutôt une idée terrible d’elle, indescriptible toutefois, mais qui, par son intensité, dépassait parfois tout le reste ; quelque chose de mystique, voire d’ineffable, qui désespérait l’entendement. » (174)

« Par-dessus tout, c’est la blancheur de la baleine qui m’épouvantait. » (174)

( blancheur, signe de pureté : rehausse la beauté : éléphant blanc, cheval blanc, etc. 

( blancheur, signe d’allégresse : pierre blanche, etc.

« Cependant, cette accumulation de tout ce qui est doux, honorable ou sublime n’empêche pas une sorte de peur mystérieuse cachée dans l’idée qu’on se fait de cette couleur ; quelque chose qui, bien plus que le rouge effrayant du sang, saisit l’âme d’une terreur panique.

Cette chose illusoire, dissociée des autres qualités bienveillantes et douces, et jointe à n’importe quel objet de terreur, aggrave cette terreur et la pousse à ses limites extrêmes. » (175)

( ours blanc (contraste férocité / « toison d’innocence et d’amour céleste »),

( requin blanc (requin / requiem), etc. 

( Albatros (« nuage d’émerveillement spirituel et de pâle horreur ». « Ce ne fut pas Coleridge qui, le premier, lui donna ce charme, mais Dieu, ce poète méconnu qui fit la nature du monde. » Souvenir du premier albatros : « Bien que physiquement indemne, elle poussait des cris, comme l’ombre d’un roi en surnaturelle détresse. A travers ses inexpressifs, ses étranges yeux, je pensais atteindre des secrets concernant Dieu. Je m’inclinai comme Abraham devant les Anges ; cette chose blanche était si blanche, ses ailes si larges, et dans ces lieux elles avaient l’air si irrémédiablement en exil, que j’en avais oublié les misérables souvenirs des traditions et des villes. » « Comment cette chose mystique avait-elle été capturée ? N’en soufflez mot, et je vous le dirai… avec une ligne et un hameçon traître, tandis que l’oiseau flottait sur la mer ! » 

« Finalement le capitaine s’en servit comme facteur en lui attachant un morceau de cuir au cou avec des inscriptions indiquant l’heure et la position du bateau ; après quoi il lui rendit la liberté. 

Mais je suis sûr que ce bout de cuir, expédié à l’intention des hommes, a été emporté aux cieux par l’oiseau blanc volant vers les chérubins qui adorent éternellement dans le repliement de leurs ailes. » 

( L’albinos : « répugne de façon bizarre et choque l’œil »

« La nature ne manque pas une occasion de se servir de la blancheur comme un élément de terreur. » (177)

( aspect neigeux des mers du Sud : Rafales blanches.

(Capucins blancs

« L’expérience commune et héréditaire de tous les hommes se porte garante du surnaturel qui s’attache à cette couleur. » (177)

( pâleur des morts : signe de frénésie mortelle ici-bas, mais de consternation dans l’autre monde. 

« L’homme a donc beau symboliser toute chose grande et gracieuse par la blancheur, il ne peut néanmoins nier que, dans sa signification la plus profonde, elle signale à l’âme quelque chose d’exceptionnel. » (178)

« Mais ce point étant maintenant fixé sans contradiction possible, comment l’homme l’expliquera-t-il ? Ici on ne peut rien analyser. Nous pouvons peut-être citer certains exemples de blancheur auxquels nulle idée d’effroi n’est associée mais qui, cependant, exercent le même sortilège ; et, ce faisant, trouver le fil qui nous conduira à la cause cachée que nous cherchons. »

« Essayons toujours ; bien que dans une telle recherche la subtilité fasse appel à la subtilité et que, s’il n’a de l’imagination, nul ne pourra pénétrer dans ce domaine, il est possible que les impressions dont nous allons parler aient été partagées par la plupart des hommes, mais peut-être que peu d’entre eux étaient entièrement conscients lorsqu’ils les ont éprouvées et que maintenant ils ne s’en souviennent plus. » (178)

( Pentecôte, dimanche blanc, frère blanc, nonne blanche…

( Tour blanche de Londres

( Montagnes blanches du New Hampshire

( mer blanche

( Grand homme pâle de la forêt du Hartz

( Lima (voile blanc : lividité de convulsionnaire mort)

« Je sais que le vulgaire n’admet pas cette blancheur comme la raison principale de craindre un objet déjà terrible en soi, et que, pour ceux qui manquent d’imagination, il n’y a rien de terrible dans les apparences. Mais pour d’autres esprits, les apparences suffisent, quand, examinées sous toutes les formes, elles sont universellement et mystérieusement terribles. » (179) 

( le bateau nocturne dans une mer blanche ; le marin face à un iceberg (« il voit, au lieu de l’arc-en-ciel d’espoir, quelque chose qui ressemble à un immense cimetière le narguant de tous ses mausolées de glace et de toutes ses croix effritées. » (180)

« Mais, direz-vous, ce chapitre sur la blancheur semble n’être qu’un drapeau parlementaire arboré par une âme froussarde : vous vous laissez aller à l’hypocondrie, Ismaël !

( exemple du poulain qui s’effraie de l’odeur musquée du buffle, alors qu’il n’en a jamais vu.

« Ici, vous voyez donc que, même dans une bête muette, l’instinct est révélé du démonisme du monde. Il a beau se trouver à des milliers de mille de l’Oregon ; quand il renifle cette sauvage odeur musquée, les troupeaux de bisons qui déchirent et éventrent lui sont aussi présents qu’aux poulains sauvages des prairies qui sont peut-être, à ce même moment, foulés dans la poussière. » (181)

«  Ainsi les grondements étouffés d’une mer couleur de lait, les bruits froids des glaçons festonnant les montagnes, les neiges balayées par le vent sur les prairies, sont pour moi, Ishmaël, comme la peau du buffle pour le poulain effrayé.

Quoique ni l’un ni l’autre nous ne sachions où se trouve la forge de ce feu mystique, pour moi, pourtant, comme pour le poulain, il doit exister quelque part. Et bien que nombres d’aspects de ce monde visible semblent être formés par l’amour, les sphères invisibles furent forgées dans de la peur. » (181)

« Mais nous n’avons pas encore éclairé le mystère incantatoire de cette blancheur, ni appris pour quelle raison elle frappe si puissamment l’âme ; et ce qui est plus étrange et encore plus rempli de présages, pourquoi elle est à la fois le symbole le plus significatif des choses spirituelles, le vrai voile du Dieu chrétien, et en même temps l’agent qui rend plus intense l’horreur des choses qui épouvantent l’homme. » (181)

H1 : confrontation au vide, et à notre propre néant. « qualité indéfinissable, qui fait sortir de l’ombre les immensités sans vie de l’univers et nous anéantit traîtreusement par la pensée de notre vanité quand nous regardons les blanches profondeurs de la voie lactée ? »

H2 : le blanc comme non couleur, qui n’en est aucune et qui les est toutes (conjonction : figuration de l’absolu). Le paysage blanc est « coloré par l’absence de Dieu »

H3 : le blanc est la seule couleur qui ne soit pas illusoire : toutes les autres couleurs ne sont que le produit de notre propre perception, lorsqu’elle saisit le reflet des choses (la manière dont elle reflète la lumière.) Toutes les couleurs ne sont qu’apparences ou illusions. « Oui, rien de tout cela ne fait partie intégrante des choses, c’est un simple enduit, et toute la divine nature est simplement peinte, comme la grue dont le chatoyant plumage ne couvre que le charnier intérieur. Plus encore : l’enduit mystérieux qui donne toutes ces couleurs, c’est le grand principe de la lumière, et il est à jamais blanc, sans couleur. Si la lumière frappait directement la matière des choses, elle donnerait sa blancheur vide à tout, à la tulipe comme à la rose. »

« Dès qu’on comprend tout cela, on voit alors la peau lépreuse de l’univers et, comme le voyageur têtu qui refuse de mettre des lunettes noires sur les glaciers de Laponie, si, pauvres misérables que nous sommes, nous nous obstinons à regarder à l’œil nu le gigantesque suaire blanc qui enveloppe toutes choses, nous sommes irrémédiablement aveuglés. La Baleine-Blanche était le symbole de tout cela. Vous étonnerez-vous encore maintenant de la férocité de la chasse ? » (182) 

« Désormais, pour certains, l’intérêt au sujet de la Baleine-Blanche fut décuplé par un épisode de l’histoire du Town-Ho dans lequel, merveilleusement, elle apparaissait comme l’instrument même de cette Justice Divine qui se manifeste parfois à certains hommes. Cet épisode et tout ce qui l’accompagne forme ce que l’on peut appeler la partie secrète de la tragédie que nous allons raconter ; elle ne parvient jamais jusqu’aux oreilles du capitaine Achab ni à celles de ses seconds. Le capitaine du Town-Ho lui-même l’a ignorée. […] Cette chose eut une influence si manifeste sur ceux du Pequod qui parvenaient à connaître l’histoire entière que, pris d’une étrange délicatesse (pour dire le mot), ils la gardaient pour eux, ce qui explique que le secret ne dépassa jamais le mât central du Pequod. Je mentionnerai ici toute cette étrange affaire, tissant ce fil plus sombre dans la trame de l’histoire telle qu’elle était couramment racontée à bord. » (224)

« Ici Steelkilt marmonna quelque chose qui ne put être entendu que du capitaine ; au grand étonnement de tous, celui-ci sursauta en arrière, se mit à arpenter le pont à deux ou trois reprises, puis, jetant subitement la corde, il dit : 

· Je ne le ferai pas… relâchez-le… coupez ses liens, vous m’entendez ! « 

« Mais alors, messieurs, un idiot sauva celui qui se voulait meurtrier et empêcha l’acte sanglant qu’il avait projeté. Il eut néanmoins une vengeance complète, mais sans être le vengeur. Car par une mystérieuse fatalité, le ciel lui-même sembla intervenir et prit à son compte l’acte damnable que Steelkilt était sur le point de commettre.

C’était juste entre l’aube et le lever du soleil, le matin du deuxième jour, alors qu’il lavait les ponts, qu’un homme stupide de Ténériffe qui tirait de l’eau à la noria s’écria soudain : 

· Là, elle roule ! Là elle roule !... Jésus ! quelle baleine !...

C’était Moby Dick. »

« A quelque distance, Moby Dick réapparut de nouveau à la surface, quelques lambeaux de la chemise rouge de Radney accrochés dans les dents qui l’avaient détruit. Les quatre baleinières donnèrent chasse de nouveau, mais la baleine les évita et finalement elle disparut tout à fait. » 

« Personne ne sait où elle Steelkilt, maintenant, messieurs ; mais à Nantucket la veuve de Radney regarde encore vers la mer qui refuse de lâcher ses morts ; et, dans ses rêves, elle voit encore l’effroyable Baleine-Blanche qui l’a détruit… » (243) 
« Mais ces nombreuses erreurs ne sont pas si surprenantes, après tout ! Songez donc ! La plupart des dessins scientifiques ont été exécutés d’après la bête échouée ; comment, avec son dos rompu, représenteraient-ils mieux le noble animal dans toute son indomptable fierté (mâture et coque comprise) que ne pourrait le faire pour un bateau le dessin d’un naufrage. Si des éléphants ont posé pour leur portrait en pied, le léviathan ne s’est jamais encore laissé paraître hors de l’eau afin que l’on puisse fixer ses traits. La baleine vivante, dans toute sa pleine et significative majesté [majesty AND significance] ne peut être vue qu’en mer, dans des eaux insondables, et, lorsqu’elle flotte, sa vaste masse est comme cachée comme celle d’un vaisseau de guerre ; c’est donc une chose qu’il sera à jamais impossible pour un homme mortel de tirer hors de son élément, de telle sorte qu’elle conserve ses sinuosités et ses puissants gonflements. » (247)

« Bien que le squelette de Jérémie Bentham qui est suspendu en guise de candélabre dans la bibliothèque d'un de ses exécuteurs rende correctement l'idée qu'on se fait d'un vieux gentleman utilitariste au front solide, ainsi que de toutes les autres particularités caractéristiques de Jérémy, rien de pareil ne peut être déduit des ossements articulés d’aucun léviathan. En fait, comme le dit le grand Hunter, il y a autant de différence entre la baleine vivante et son squelette, qu’entre l’insecte et sa chrysalide si rondement étoffée. » (248)

« Pour toutes ces raisons et sous n’importe quel angle que vous le considériez, vous êtes obligé de conclure que le grand léviathan est l’unique créature au monde qu’on ne puisse jamais potraiturer. Certains portraits peuvent être plus ressemblants que d’autres, mais aucun ne peut prétendre à une réelle exactitude. Il n’y a donc alors aucune possibilité de savoir précisément de quoi la baleine a l’air. La seule façon d’avoir une simple petite idée de son contour vivant, c’est d’aller en personne faire la chasse aux baleines. » (248) 

« Seulement, vous risquez de vous faire irrémédiablement amocher par elle, et de couler par le fond à tout jamais. D’où je conclus, que vous ferez mieux de ne pas être trop curieux du léviathan. » (248)
« Les dessinateurs anglais et américains de la baleine semblent pour la plupart satisfaits quand ils ont exécutés un dessin mécanique des choses ; par exemple, le contour vide de la baleine, ce qui, en tant que pittoresque, revient à peu près au même que de dessiner le profil d’une pyramide. » (250)

« Quand il est vivant, la surface visible du cachalot n’est pas la moindre des merveilles qu’il offre. Comme dans les meilleures gravures italiennes, cette surface montre d’innombrables hachures croisées et recroisées et de profondes tailles droites dans l’épaisseur. Mais ces tailles ne semblent pas être imprimées sur la surface genre colle de poisson dont il a été parlé plus haut, elles semblent être vues à travers elle, comme si elles étaient gravées dans le corps même. Et ce n’est pas tout. Dans certains cas, à l’œil attentif de l’observateur, ces tailles linéaires, comme dans de véritables gravures, servent seulement de champ de fond à de nombreux autres dessins, de vrais hiéroglyphes, ainsi que l’on nomme ces chiffres mystérieux visibles sur les murs des pyramides. Et à ce propos, j’ai vu et en fut très frappé, sur un cachalot particulier, une plaque reproduisant les caractères indiens entaillés dans les fameux remparts à signes sur les bords du Mississipi supérieur. Comme ces rochers mystérieux, la baleine a aussi ses marques mystiques indéchiffrables. » (285) 

« La question est celle-ci : qu’est-ce que et où se trouve la peau de la baleine ? »

« Le silence régna sur le pont, jusque là tumultueux mais maintenant désert. Un calme intense, cuivré comme un lotus jaune, déployait peu à peu ses feuilles de silence sur l’infini de la mer. Un court intervalle puis, dans ce silence, Achab seul surgit de sa cabine. Il fit quelques pas sur le gaillard d’arrière, s’arrêtant pour regarder par-dessus bord, puis passant lentement à travers les chaînes, il prit la longue bêche de Stubb qui était restée là après la décollation et, l’enfonçant dans la partie inférieure de la masse à demi suspendue, il se pencha et se tint ainsi les yeux attentivement fixés sur cette tête. 

Elle était noire, encapuchonnée et, suspendue là, dans le calme intense, elle semblait celle du sphynx dans le désert. 

— Parle donc, ô grande et vénérable tête, murmura Achab. Toi qui, sans être pourvue de barbe semble ci et là blanchie de mousse, parle, puissante tête… dis-nous ton secret. Parmi tous les plongeurs, tu plonges le plus profond. Tête sur laquelle le soleil d’en haut brille maintenant, tu as circulé parmi les fondations du monde où des noms inconnus et des flottes rouillent, où maints espoirs parmi maintes ancres pourrissent ; où, dans sa cale meurtrière, cette frégate-terre est lestée avec les os de millions de noyés ; là, dans ce terrible royaume, là fut ton logis préféré. Tu es allée là où nulle cloche ni scaphandrier n’est allé ; tu as dormi aux côtés de maints marins dont les mères auraient donné leur vie pour se coucher à ta place. Tu as vu les amants enlacés tels qu’ils sautèrent de leur vaisseau incendié, cœur contre cœur, ils s’enfoncèrent dans les eaux exultantes, fidèles l’un à l’autre lorsque le ciel même les trahissait. Tu as vu le second assassiné que les pirates jetèrent du pont à minuit et qui descendit pendant de longues heures dans la nuit plus noire de l’insatiable gueule des eaux, tandis que les meurtriers continuaient de voguer et que de vifs éclairs détruisaient le vaisseau voisin qui aurait amené un brave mari dans les bras tendus qui se languissaient de lui.

« Ô ! tête ! tu en as vu assez pour faire éclater les planètes et faire un infidèle d’Abraham, et tu ne dis pas une seule syllabe ! 

· Une voile ! cria une voix triomphante dans la grand’vergue.

· Oui ? eh bien, ça c’est réjouissant ! s’écria Achab en se redressant subitement tandis que les nuages d’orage quittaient son front ; ce cri vivant dans le calme mortel pourrait presque convertir un meilleur homme [rendre un homme meilleur]. Où est-elle,

· A trois points à l’avant par tribord, Sir ; elle vient à nous sur sa brise.

· De mieux en mieux, mon homme. Je voudrais que Saint Paul vienne par le même chemin et qu’il me donne de l’air quand j’étouffe ! Ô nature ! Ô âme de l’homme ! comme au-delà de toute expression vous êtes enchaînées de manière analogue [linked analogies] ! Pas le plus petit atome ne bouge ni ne vit sur la matière qui n’ait sa réplique subtile, son double dans l’esprit. » (290) 

« ‘’A peu près 250 poils poussent de chaque côté de sa lèvre supérieure, entourant d’un cintre sa bouche’’ Comme chacun sait, ces « soies de cochon », ou moustaches, ou « stores », à votre choix, fournissent aux dames leurs buscs et autres choses servant à soutenir. » (311)

« J’incline à penser que la Vraie-Baleine a été un stoïcien et le cachalot un platonicien qui aurait lu Spinoza dans les dernières années de sa vie. » (311)

[Traduction Guerne] « Car si vous méconnaissez le cachalot, vous n’êtes, en fait de vérité, qu’un petit provincial et un individu suspect de sentimentalité. La vérité, la claire vérité est une affaire de géants, faite pour les grandes salamandres seulement ; quelles chances pourrait avoir de la trouver un petit provincial, je vous le demande ? Et qu’est-il arrivé à ce petit jeune homme qui s’en fut soulever le voile redoutable de la déesse à Saïs ? » (542 Guerne) 

Gall et son disciple Spurzheim ne manquent pas non plus d’émettre des suggestions concernant les caractéristiques phrénologiques des autres êtres que l’homme. Pourquoi donc ne serais-je pas le pionnier de l’application de ces deux demi-sciences à la baleine ? J’essaye tout et réalise ce que je peux. 

(…) De façon précise, rien ne se montre en lui ; il n’a à proprement parler aucun visage ; il ne semble posséder ni œil, ni nez, ni oreille, ni bouche ; par contre son front large comme un firmament plein d’énigmes est une muette menace pour le canot, le vaisseau et les hommes. » (321)

« Si, physiognomiquement, le cachalot est un sphinx, son cerveau, pour le phrénologiste, est un cercle sans quadrature. [...]  Et on ne peut rien inférer de ce cerveau car, comme toutes les choses très grandes, il se cache au vulgaire. » (322)

« Pour cette raison, j’appellerai cette haute bosse le siège de la fermeté et de la vertu indomptable du cachalot. » (324)

« Sauf la sublime « breach » qui va être décrite par ailleurs, cette plongée des pennes de la baleine est peut-être la plus belle chose qui se puisse voir dans la nature animée. Des profondeurs sans fond, la gigantesque queue semble chercher à saisir les hauteurs du ciel. Ainsi en rêve, j’ai vu le majestueux Satan tendre sa griffe tourmentée et colossal du glacial brasier de l’Enfer. Mais tout dépend de l’humeur dans laquelle on se trouve quand on regarde de telles scènes. Si c’est celle d’Isaïe, vous pensez aux archanges. Debout au nid-de-pie de mon vaisseau, pendant un lever de soleil qui empourprait le ciel et la mer, je vis une fois, à l’Est, un grand troupeau de baleines : toutes filaient vers le soleil et, pendant un moment, j’entendis vibrer leurs pennes en concert. A ce moment, il me sembla que pareille vision de l’adoration des dieux n’avait jamais été vue, même en Perse, foyer des adorateurs du feu. » (349)

« Plus je considère cette queue puissante et plus je regrette mon incapacité à la décrire. Il y a parfois des mouvements en elle qui honoreraient une main d’homme et qui restent inexplicables. De temps à autres, dans un grand troupeau, ces gestes mystérieux sont si remarquables que j’ai entendu des chasseurs déclarer qu’ils s’apparentent aux signes symboliques des francs-maçons et que, par ce moyen, la baleine conversait intelligemment avec le monde. Mais les mouvements plein d’étrangeté ne manquent pas dans le cops de la baleine, qui restent inexplicables pour le plus inexpérimenté de ses poursuivants. J’ai donc beau vouloir la disséquer, je ne puis pénétrer plus moins que sa peau. Et, si je ne connais même pas la queue de la baleine, comment comprendrais-je sa tête… ? son visage ?... quand elle n’a point de visage. « Tu verras mon dos, ma queue, semble-t-elle dire, mais jamais tu ne verras ma face. » Mais je ne peux même pas découvrir entièrement son dos et je ne sais pas ce qu’elle veut entendre avec sa face. Je le répète une fois de plus : elle n’a pas de face. » (350)

« Mais le temps vient néanmoins où l’ardeur de la jeunesse décline, où les ans et les verrues augmentent, où la réflexion impose ses silences solennels ; bref, où une lassitude générale saisit notre Turc rassasié. Alors un amour du confortable et de la vertu remplace l’amour des femmes et il entre dans l’étape impotente, pénitente, admonestante de la vie ; il abjure, disperse le harem et, devenu une vieille barbe boudeuse et exemplaire, il erre parmi les méridiens et parallèles, disant ses prières, mettant en garde chaque jeune léviathan contre ses propres erreurs amoureuses. » (363) 

« Ensuite, on ne se sert plus de bois, sauf pour activer la flambée du principal combustible, la graisse craquante, racornie, nommée maintenant « déchet » ou « beignet » et qui contient une part considérable de son principe huileux. Cette friture nourrit les flammes. Comme un martyr pléthorique ou comme un misanthrope se consumant, une fois allumée, la baleine fournit son propre combustible et elle est brûlée par son propre corps. Ah : si elle pouvait seulement consommer sa propre fumée ; car c’est une chose terrible à respirer et qu’il faut nécessairement respirer et qui plus est, il faut s’en servir pour vivre. Son odeur sauvage, indescriptible, peut être comparable à celle qui peut flotter autour d’un bûcher funèbre hindou. Elle a l’odeur de l’aile gauche de l’ange exterminateur ; elle est un argument en faveur de l’existence du puits de l’enfer. » (390)

« Lorsque je me trouve parmi ces énormes léviathans squelettes (…) je me sens emporté en arrière par une lointaine marée, vers cette merveilleuse période où le temps n’existait pas ; car le temps commença avec l’homme. (…) Le monde entier appartenait alors à la baleine ; et, reine de la création, elle a laissé des traces de son passage le long de la chaîne actuelle des Andes et de l’Himalaya. Qui peut montrer un pédigree comme le léviathan ? Le harpon d’Achab avait fait couler un sang plus vieux que celui des Pharaons. A côté, Mathusalem fait figure d’écolier. Je regarde autour de moi ; il me semble que je vais pouvoir donner une poignée de main à Sem. Je suis frappé d’horreur par l’existence éternelle des horreurs sans nom que la baleine secoue autour d’elle ; elles existaient bien avant les temps mosaïques ; elles n’ont pas de source. Ces terreurs existaient avant tous les temps et elles continueront d’exister après que les temps humains seront révolus. » (423)

« Il convient de ne pas omettre un autre témoignage étrange de l’ancienneté de la baleine dans sa matérielle réalité d’après le déluge, ainsi que l’a établi le vénérable John Leo, le vieux voyageur de barbarie.

‘’Non loin du bord de la mer, il y a un temps dont les poutres et les chevrons sont faits d’os de baleines, car des baleines d’une taille monstrueuse sont souvent rejetées sur ces rivages. Les gens simples s’imaginent que par un ordre secret de Dieu, aucune baleine ne peut passer devant ce temple sans mourir subitement. La vérité est que de chaque côté du temple, des récifs avancent de deux milles dans la mer et blessent les baleines quand elles arrivent dessus. (…) Les historiens affirment qu’un prophète ayant annoncé Mahomet venait de ce temple ; et d’autres ne craignent pas d’affirmer que le prophète Jonas fut rejeté au pied de ce temple par la baleine.’’

Lecteur, je vous laisse dans ce temple africain, et si vous êtes baleiniers, et de Nantucket, vous y adorerez en silence. » (424)

« Il reste encore une question qui est posée par les plus obtus des Nantuckais. La question qu’ils se posent est celle-ci : grâce aux vigies presque omniscientes des têtes de mâts de nos baleiniers qui maintenant pénètrent même le détroit de Behring, et qui fouillent les plus lointaines et secrètes cachettes du monde ; en raison des milliers de harpons et de lances qu’on jette sur la baleine le long de tous les continents, ne peut-on prévoir que le léviathan ne supportera pas une aussi vaste chasse et un aussi cruel ravage, et que, finalement exterminé, il disparaîtra des eaux, fumant sa dernière pipe comme le dernier homme fumera la sienne, s’évaporant lui-même dans l’ultime bouffée ? » (426)

« En considérant bien tout ce que nous savons de l’ancien temps, rien ne semble un argument probant en faveur de l’extermination lente du cachalot. (…) Ainsi donc, à cause de diverses choses, nous tenons la baleine pour immortelle dans son espèce, bien qu’elle soit périssable dans son individu. » (428)

« Elle nageait dans les mers avant que les continents n’émergeassent de l’eau ; elle a nagé sur l’emplacement des Tuileries, du château de Windsor et du Kremlin. Dans le déluge de Noé elle méprisait l’arche ; et si jamais le monde doit être inondé de nouveau, comme les Pays-Bas pour l’extermination des rats, la baleine survivra toujours et, se dressant sur la plus haute crête du flot équatorial, elle fera jaillir son défi écumeux à la face du ciel. » (428)

« Ainsi, le premier homme du Pequod qui monta en vigie pour guetter la Baleine Blanche dans son habitat particulier fut englouti par les profondeurs de l’abîme. » (484)


	L’intensité du réel se mesure à la quantité de merveilleux qu’il peut enfanter.

Le vocable utilisé n’est pas celui de l’hallucination ; il s’agit bien de fécondation, pas de déréliction.

Les terreurs invisibles ne sont pas susceptibles d’être « réfutées » par une expertise matérielle.
Le cachalot est une apparition (et non un phénomène) que l’on ne peut vouloir affronter sans être immortel — ou sans le devenir. Dans tout ce passage, Melville traite du cachalot comme si tous les cachalots étaient investis d’une part symbolique de Moby Dick. 

Deux lectures : en tant que non-phénomène, Moby Dick n’est pas assujetti à la corrélation de l’espace et du temps : elle peut transparaître au sein de plusieurs phénomènes de façon simultanée. Par ailleurs, elle échappe également à l’opposition des contraires : en tant que conjonction elle peut apparaître simultanément au sein de deux latitudes opposées.
Idem court-circuitage : ubiquité temporelle (formule choisie par Armel Guerne)
[Différenciation entre existence et manifestation.]
Moby Dick et Achab : la raison d’Achab se soumet à une impulsion irrationnelle, figure de la folie impie ; Moby Dick accède au statut réflexif : il ne s’agit plus d’animalité inconsciente, mais de volonté vicieuse, de conscience du mal accompli à l’aide de l’intelligence.

Ce n’est pas en tant qu’image que Moby Dick est terrifiante, mais comme l’idée qui transparaît à travers cette image, et qu’aucune description ne peut prendre en charge : indescriptible, ineffable, inintelligible, etc.
perspective inversée, mais identique, pour le Léviathan : c’est à la surface de la mer que les choses pures peuvent être arraisonnées.
Réduction du symbole à l’outil, porteur des coordonnées mathématiques des choses dans le monde.
Les chérubins sont les Angles qui sont pur amour pour Dieu, et Dieu est leur seul objet de contemplation (ils ignorent leur propre existence, et davantage encore celle des hommes ; les Lois n’existent pas pour eux.
Il ne s’agit pas d’analyser, d’expliquer, mais de voir ce qui se montre à travers des exemples vécus. Proche de Wittgenstein : le mystique ne se dit pas, il se montre.

Formulation parodique de l’inconscient collectif : universel, inconscient, accessible uniquement par le secours de l’imagination… mais parce que les hommes ne se rappellent plus bien.
La blancheur est terrifiante pour celui qui sait, par l’imagination (créatrice) transformer le phénomène en symbole : voir ce qui se montre dans ce qui se montre.

Chaque fois que le signe se transfigure en symbole, la relativité spatio-temporelle disparaît. On est assez proche des synchronicités de Jung.

[L’amour est une puissance de lien (cf. eros chez Freud, pulsion de liaison.) Mais ce lien ne s’opère qu’entre les choses visibles : l’amour ne peut lier que ce qui est déjà de l’ordre du visible, il est puissance matérielle. La puissance de lien entre les choses invisibles est l’angoisse ; angoisse que ressent celui qui, passant du monde visible au monde invisible, saisit que les liens immatériels ne peuvent être contemplés que si les liens d’amour qui relient les choses visibles sont tranchés. La solitude est le destin naturel de celui qui accède au mythe : cf. Jung. Achab : rupture avec le monde, mais aussi avec les liens qui garantissent la cohérence de ce monde, comme les liens familiaux.
Analogie visible / couleur : les choses ne deviennent visibles (et regardables) que par la couleur, mais la couleur n’est elle-même que la diffraction d’une lumière qui est sans couleur ; en ce sens le blanc visible devient le représentant dans le visible de ce qui, étant au principe du visible (et ce qui le rend visible) est lui-même à jamais invisible. Le blanc est donc le signe divin par excellence.

Voir Moby Dick comme symbole, c’est vouloir saisir le réel sans le masque apollinien : se confronter la hideur du réel sous la beauté des apparences : c’est devenir aveugle et devenir fou. Moby Dick n’est pas seulement un symbole : c’est le symbole qui démasque toute chose comme apparence, qui démasque la hideur du réel sous les apparences. Vaincre Moby Dick, ce serait revenir des profondeurs nauséabondes des entrailles du monstre pour porter ce qu’il contient à la lumière. Mais cela, seul Jonas ou Job le peuvent. Autre combat possible : celui qui consiste à revenir vers la beauté solaire de l’apparence : c’est la voie de la jouissance de celui qui, ayant eu le courage de combattre, a également celui de reconnaître sa défaite : humilité sereine et joyeuse devant les forces spirituelles : c’est la voie incarnée par le capitaine au bras manquant.] 
La « partie secrète » de la tragédie est en réalité une contre-tragédie, dans laquelle MB apparaît comme l’instrument de la Justice, punissant celui qui a lâchement abusé de son pouvoir. Melville multiplie les portes de séparation : aucun des capitaines ou des seconds ne connaît l’histoire, elle ne dépasse pas le mât central, elle n’a été racontée qu’à Tashtego, qui devait le tenir secrète, mais qui la raconte en partie en rêve, elle est racontée par Ishmael telle qu’il l’a racontée à un autre auditoire, etc. 

En un sens, le personnage de MB ne change pas : la MB qu’affronte Achab est aussi un témoin de la justice du Ciel, qu’il a voulu outrager. Mais alors que le Ciel manifeste sa justice sous la forme de la terreur et de la haine face à Achab, elle apparaît ici comme le bras justicier qui sauve les Bons de la damnation et emporte les Méchants au fond des enfers. MB est l’instrument qui prend sur lui la vengeance de l’être outragé. 

Mais Radney n’avait emporté personne d’autre que lui-même dans sa lâcheté cruelle ; Achab en revanche a bien conduit tout l’équipage à pactiser avec lui. C’est donc la totalité du Pequod qui sera détruite. 

MB est un symbole ; en tant que tel, elle n’a pas de signification univoque, si ce n’est d’être la manifestation des forces transcendantes. Son sens varie en fonction de l’être qui produit son exégèse, car un symbole n’a pas de sens en soi : il n’a de sens que relativement à celui qui le saisit comme symbole, dans la mesure où c’est toujours à l’être même de l’interprétant que se réfère sa signification. MB n’a pas la même signification pour Achab, pour Steelkilt, ou pour la veuve de Radney. 

Et, cette fois encore, c’est Ishmael qui constitue le témoin : « Que le Ciel m’aide ! Sur mon honneur, l’histoire que je vous ai racontée, Messieurs, est en substance et dans ses grandes lignes, véridique. Je la tiens pour vraie. Elle est arrivée sur ce globe ; mes pieds se sont posés sur ce vaisseau. Je connaissais son équipage. J’ai vu Steelkilt et je lui ai parlé depuis la mort de Radney. » (243)

Le propre d’un archétype est de ne pouvoir être totalement intégré à l’espace de la conscience. Pour Jung, tenter de faire passer un archétype de l’inconscient collectif dans l’espace du Moi est absurde, dans la mesure où ce basculement n’est possible que si se trouve par là même détruite toute la puissance énergétique, psychiquement vivifiante, de l’archétype (d’une façon analogue à ce que donnerait la traduction d’un poème en langage scientifique). 

On ne peut pas contempler l’archétype : il peut se manifester sous telle ou telle forme, mais en lui-même il n’est qu’une forme qu’il est impossible de fixer sous le regard de la conscience. Jung a rapidement abandonné sa conception de l’archétype comme « image » : le symbole intègre bien la dimension de l’image, mais ce n’est précisément que sa face visible ; interpréter le symbole, c’est reconduire l’image, le manifeste à ce qui est à jamais indisponible à toute perception consciente. Vouloir former l’image d’un archétype est une entreprise vouée à l’échec ; l’archétype ne peut se manifester que sous la forme d’un mythe, d’un symbole, ou d’une œuvre d’art — il y faut donc le génie d’une culture, ou ce génie individué qu’est l’artiste.

Intégrer un archétype de l’inconscient collectif, l’accueillir sous ses formes symboliques, ce n’est donc pas chercher à « l’éponger » dans l’espace du Moi (conscient), c’est au contraire le laisser apparaître, le laisser s’exprimer à travers soi.) C’est pourquoi la quête des archétypes est une quête du Soi (« La seule façon d’avoir une simple petite idée de son contour vivant, c’est d’aller en personne faire la chasse aux baleines. » ) ; mais le Soi, pour Jung, n’est pas le sujet de la conscience (Moi) ; ce n’est pas non plus le sujet de l’inconscient, c’est le sujet de la totalité du psychisme humain. La vie des symboles est donc une quête de soi qui est aussi un renoncement à la dictature du Moi : il s’agit de laisser parler en moi ce qui, justement, ne sera jamais de l’ordre du « Moi ». 

…et on retrouve Ishmael-1 ! 

Même idée : la représentation « mécaniste » du vivant résulte de sa théorisation scientifique, mais laisse échapper l’essentiel : la vie elle-même. Le souffle de vie du symbole disparaît dans le signe mathématique. C’est le reproche que tous les spiritualistes adressent aux mécanistes. 

Pour ceux qui douteraient encore du fait que le cachalot doit être saisi comme un symbole…

Passage savoureux, qui semble aboutir à la conclusion selon laquelle la baleine n’a pas de peau, ou qu’il faut considérer sa graisse même comme sa peau. La baleine n’a pas d’épiderme, pas d’enveloppe ; en elle, la distinction entre l’intérieur et la surface est impossible. Rien ne vient revêtir ou masque l’intérieur de la baleine, ce qui est bien logique puisqu’elle est elle-même le lieu de manifestation de l’invisible (symbole). 

Il semble assez probable que l’analogie avec les méditations de Hamlet méditant en contemplant de crâne de Yorick ait traversé l’esprit de Melville.

La baleine est l’être auquel les choses cachées sont révélées ; mais elle ne parle pas ; elle n’est pas un témoin, elle est un symbole. Le savoir des choses cachées pourrait « déchirer les étoiles » (traduction Guerne) et « faire d’Abraham un impie » (idem) ; c’est un savoir résolument apophatique, qui réduit à néant toute croyance positive. 

Affirmation claire du caractère symbolique du monde pour Achab : le monde n’est que le théâtre de l’âme, il existe entre elle et lui une « synchronicité » (terme de Jung) qui fait de tout événement extérieur le signe manifeste d’un événement intérieur. La saisie des choses visibles comme symboles est donc une herméneutique de soi. 

Ben non… je le savais pas !

Traduction (à la lumière du contexte !) : la baleine blanche illustre la philosophie matérialiste (seule la matière existe, il n’y a rien au-delà de la mort), le cachalot représente la posture mystique (la mort n’est qu’un passage vers un état supérieur de l’être, dématérialisé (Platon) mais ce monde est déjà une manifestation de Dieu (Spinoza). 

Le cachalot n’a pas de visage (de même que l’archétype n’a pas d’image) ; dans une optique phrénologique, il donc impossible de déterminer son identité intérieure à l’aide de ses caractéristiques sensibles, physiologiques. Pour saisir l’essence du cachalot, il ne faut pas adopter le regard du naturaliste, car son être est celui d’un symbole. C’est en tant qu’absence de visage que le cachalot est source d’angoisse (l’angoisse se différenciant de la peur par sa dimension métaphysique, et son absence « d’objet » identifiable). (On peut remarquer que, dans la phrénologie classique, le seul trait donné par Ishmael (le grand front) est un signe assuré d’intelligence.) 

De même, ce n’est pas ce qu’il dit, les sons qu’il profère et qui seraient perceptibles à l’oreille humaine, qui forment la parole du cachalot : le « génie » du cachalot, « il le déclare par son silence pyramidal ». Idem p. 344 : « La baleine n’a donc pas de voix. A moins que vous ne lui fassiez l’injure de dire qu’elle parle du nez lorsqu’elle grogne si étrangement. Mais qu’est-ce que la baleine a à dire ? En ce monde j’ai rarement connu un être profond qui ait quelque chose à dire ; sauf qu’il ait été obligé de balbutier quelque chose afin de gagner sa vie. Il est heureux que le monde soit un aussi bon écouteur. » (344)

Le cachalot manifeste son génie « en ce qu’il ne ferait rien pour le prouver » : le cachalot n’a pas à donner des preuves de ce qu’il est, des attestations sensibles de son être ; en cela, il est un véritable objet de foi. 

Conclusion pseudo-physiognomonique : la propriété de l’esprit qui correspond à l’excroissance physique est une compétence qui est déjà d’ordre métaphysique. (Cela dit, Gall aussi attribuait aux zones du cerveau des « compétences » tout aussi étranges : zone de « l’esprit métaphysique », etc.)

L’allusion à Satan fait penser à la scène d’ouverture du Paradis Perdu le Milton (le monologue de Satan fait d’ailleurs fortement penser aux soliloques d’Achab). 

La baleine est un symbole en lequel transparaissent les mondes supra-sensibles ; mais encore une fois, le sens du symbole renvoie toujours à l’être de celui qui le saisit ; ainsi Dieu ne se manifestera-t-il toujours à Achab, à travers Moby Dick, que sous l’attribut de la puissance et de la colère. 

Toujours la même idée : le regard du naturaliste est vain pour comprendre la baleine ; il faut la concevoir comme symbole, voir ce qu’elle montre ou plutôt ce qui se montre à travers elle. La baleine n’est qu’une surface en laquelle viennent se réfléchir les choses du monde invisible : elle n’est qu’une peau… sans avoir de peau ; une face… sans avoir de face. 

Pas le passage le plus fin de Moby Dick, mais c’est quand même rigolo. Ce n’est évidemment plus ici du symbolisme : c’est de l’allégorie, dans la bonne vieille tradition Animal Farm. 

On retrouve encore une fois l’idée de la baleine dont on se sert pour la brûler elle-même : la baleine brûle de ses propres flammes, et ces flammes ont le parfum de l’enfer. 

L’archétype appartient aux temps immémoriaux, aux strates les plus intemporelles de l’inconscient collectif. Si le temps naît avec l’homme, c’est que le temps n’advient qu’avec la conscience ; mais l’archétype précède l’apparition de la conscience.

Sem est le fils de Noé ; ce qui est évidemment en lien avec le déluge ; mais il est intéressant de noter que Sem est celui qui, alerté par son frère Cham qui avait contemplé la nudité de son père, recouvre ce dernier d’un voile, en se voilant les yeux. Sem est celui qui interpose un voile entre les yeux du monde et la nudité du père. 

Le léviathan est le symbole des mondes invisibles ; en ce sens il est la source de terreurs spirituelles, qui sont à la fois l’angoisse de l’homme face à la révélation du réel spirituel, et le lien avec lequel sont liées les choses du monde spirituel, lequel est éternel.

Beau passage.

Le temple de la baleine comme lieu source des prophéties. Le prophète est le messager des mondes invisibles au sein du monde sensible : il est celui qui vient énoncer une parole dont l’origine n’est pas terrestre. Il est donc assez logique que l’antre de la baleine, elle-même symbole laissant transparaître le spirituel à travers le sensible, soit la source des prophéties. 

Mais attention : le texte précise que les baleines meurent lorsqu’elles passent devant le temple (seule l’explication de ce fait est naïve chez les gens simples). Il y a donc incompatibilité entre la prophétie et le symbole. Si la prophétie est énonciation de la parole divine (en ce sens, elle trouve son aboutissement dans la Loi), le symbole est manifestation de Dieu dans la création, dévoilement qui est toujours aussi une occultation (Ibn Arabi : la création est à la fois ce en quoi Dieu se montre, et ce qui le voile). 

On trouve donc ici la trace de l’opposition qui, toujours, oppose la voie mystique et la voie « légalitaire ». Le prophète est le fondateur d’église, celui qui reçoit les Tables de la Loi ; le symbole n’est jamais du registre de l’injonction légale. Il n’est pas un commandement de Dieu, il est transparaissance de Dieu à travers le sensible. 

Là encore, autour du temple, il n’y a que des squelettes de baleines. Mais dans le temple lui-même, à la source des prophéties, c’est bien le réel spirituel qui se tient ; l’attitude juste est donc celle qui consiste à adorer en silence. 

Jonas est donc un prophète ; on voit d’ailleurs mal comment faire autrement, étant donné la vocation très apostolique qui lui est reconnue dans le sermon du père Mapple. Mais Jonas a un statut particulier : sa vocation est bien celle du prophète, pas celle du prêtre ; il doit témoigner du spirituel dans le sensible, non légiférer. Jonas appartient bel et bien à ce que Bergson appelle la religion mystique : il est le dépositaire d’une vision, il a vu au-delà, ce que les mortels ne peuvent voir ; il n’est pas le berger du troupeau.

Il est intéressant de lire ce passage dans une optique jungienne ; pour Jung, l’inconscient est toujours prophétique dans ses manifestations (notamment les rêves, les symboles qu’il laisse jaillir, etc.) ; car, pour Jung, contrairement à Freud, les contenus de l’inconscient tels qu’on les trouve dans les rêves sont beaucoup moins des « relents » d’un passé refoulé que des indications concernant la voie que nous avons à suivre. L’inconscient est dynamique, non réactif : il peut nous indiquer le chemin à prendre pour nous rapprocher du Soi. 

Le ton du passage, ainsi que les considérations mobilisées par Ishmael pour y répondre, invite à prendre cette question au sens symbolique ; mais le fait de la poser dans l’ordre symbolique implique immédiatement la réponse. Les forces du moi, la puissance technique que l’homme déploie pour s’assurer la maîtrise de la réalité sensible, peuvent-elles avoir raison de la réalité supra-sensible ? Les forces du Moi peuvent-elles « éponger » totalement les archétypes qui nagent dans les profondeurs de l’inconscient collectif ? L’homme peut-il mettre les dieux à mort en se rendant comme maître et possesseur de la nature ?  
Telle ou telle baleine peut mourir ; mais « la » baleine ne meurt jamais. Ce qui meurt, ce sont les manifestations sensibles de la baleine, ce sont les écorces du symbole. Mais vaut pour la baleine en général ce qui vaut pour Moby Dick (qui n’est pas une baleine, mais la baleine manifestée) : elle peut être harponnée ici, et continuer à souffler ailleurs.

La baleine, en tant qu’archétype, est immortel en deux sens. Il est d’abord immortel dans la mesure où il appartient aux strates les plus profondes de l’âme, celles qui échappent au temps chronologique, historique. Mais il est immortel également dans la mesure où il ne peut jamais être totalement absorbé par le Moi, par la conscience. Il n’est jamais possible d’épuiser le sens d’un symbole (ça, c’est un lieu commun de toute la littérature symbologique) : le sens d’un symbole est l’objet d’une glose perpétuelle, d’une herméneutique indéfinie qui n’est pas un progrès dans la compréhension, mais une relance perpétuelle de son appropriation. La compréhension d’un symbole est nécessairement interne, c’est une expérience vécue, non un acte cognitif. C’est ce que ne cesse de dire Ishmael à propos de la baleine : on ne peut connaître la baleine qu’en luttant avec elle au milieu de l’océan ; et cette lutte n’est jamais une victoire que l’on peut remporter pour toujours : la quête de soi (du Soi) ne peut jamais se stabiliser dans une forme définie sans devenir aliénation de soi, fixation d’une identité dynamique dans une image statique, un personnage. Le « connais-toi toi-même » que constitue la chasse à la baleine, la confrontation avec les profondeurs de l’âme, n’est pas une étape sur le chemin qui mène vers Soi : c’est le chemin lui-même. 

Dire que le Moi pourrait « éponger » totalement les contenus de l’inconscient, c’est renouer avec le mythe freudien d’un inconscient réduit à un ensemble de refoulements au sein de l’histoire individuelle. Si l’on admet, avec Jung, qu’il existe des profondeurs de l’âme, trans-individuelles, qui ne sont pas seulement « refoulées », mais qui n’ont jamais accédé à la conscience, car elles constituent les strates les plus profondes de l’âme, profondeurs que l’individu doit tenter d’intégrer par le processus d’individuation, alors l’extinction de la baleine est impossible. Car jamais le Moi, la conscience, ne peut absorber totalement un archétype de l’inconscient collectif. Intégrer un symbole, pour Jung, n’a rien à voir avec le fait de le réduire totalement aux dimensions de la conscience. Un archétype devenu totalement conscient n’est plus du tout un archétype : le contenu conscient est alors à l’archétype ce que la baleine échouée sur le rivage est au cachalot. Intégrer, ce n’est pas absorber l’inconscient dans le Moi, c’est se rapprocher de ce sujet global, le Soi, qui est à la fois le sujet de la conscience et de l’inconscient. Intégrer un archétype ne signifie donc pas le figer dans une image définitive, univoque et définie : c’est parvenir à l’exprimer, sous forme de symboles, d’œuvres d’art, dans notre vie même. Le terme véritable de la chasse à la baleine n’est donc pas, ne peut pas être la réduction totale des baleines en huile, mais le fait que le baleinier devienne lui-même baleine, qu’il ait intégré cette part invisible du réel qui est le sien, pour se rapprocher de celui qu’il est et qui ne se résume pas à son moi empirique. 

La chasse à la baleine implique toujours une confrontation avec l’inconscient collectif : la quête de soi peut aboutir à la dissolution du moi dans l’universel. 

C’est à cette mort que l’on doit le récit d’Ismael, car c’est à la suite de cet accident que l’on va convertir le cercueil de Queequeg en bouée de sauvetage. 


