Autres personnages
	Le pion tuberculeux d’une école de grammaire


	« Il aimait à épousseter ses grammaires ; c’était en quelque sorte pour lui une agréable façon de se rappeler doucement ce qu’il serait lui-même après sa mort. » 
	Première négation de la parole vécue : le gardien des règles de la langue, contre la langue vivante. Cf. débats de l’époque sur l’impossibilité du dictionnaire. Aboutit à un deux pseudo-définitions (l’essence de la baleine étant identifiée à la lettre « h ») et à un catalogue de signifiants,  classés par nombre de lettres. Le sens, lui, a totalement disparu. 

	Le petit rat de bibliothèque
	« Tu es de cette race désespérée et blême que ne réchauffera jamais aucun vin de ce monde, et pour laquelle même le pâle Xérès serait trop fort et trop rouge. (…) Ici, tu ne peux que frapper des cœurs déjà brisés. Là-haut, tu joueras sur le cristal invulnérable ! »


	Seconde négation de la parole vécue : l’érudition. Le savoir laisse place à la « collection » purement quantitative des énoncés portant sur la baleine. Aboutit à un catalogue de citations, « connaissance panoramique de tout ce qui a été dit, pensé, imaginé, chanté à tout hasard sur le Léviathan. »
( double ronde : ronde des désignations, ronde des citations : mais rien ne vient définir la baleine, dire ce qu’elle est ; la baleine n’est pas un concept : elle ne peut « se montrer » qu’à travers un essaim. 

	Tante Charité


	« Jamais femme ne mérita mieux son nom, qui était Charité. Tante Charité, comme tout le monde l’appelait. Et telle une sœur de charité, cette charitable tante Charité… » (89)


	Une des rares illustrations de l’adéquation entre le nom propre et la personne dans Moby Dick. Incarnation parodique de la bienveillance quaker : remplace l’alcool par de l’infusion au gingembre.



	Elie
	« Allons, Queequeg, laissons ce fou… Mais, un moment ! voulez-vous me dire votre nom ? 

-Elie ! »


	Dans le récit biblique, c’est Elie qui prédit à Achab que les chiens lècheront le sang de sa femme et de ses enfants. 

Ici Elie est un prophète déchu : radote la pire prophétie qui soit : « B’jour », ou la pure tautologie fatidique : « ce qui est signé est signé et ce qui doit arriver arrivera ! » (87)
Elijah a perdu le scribe qui lui permettrait de retranscrire ses visions dans une parole intelligible : le pont entre le mythe et l’actualité sensible est rompu. Il ne voir que l’avenir, il ne voit pas le présent ; il ne voit l’avenir que parce que le sens du récit est évidemment extra-historique. Il ne s’agit pas de discerner le futur, mais de voir ce qui est déjà joué, le fatum. Mais chez Elijah le fatum a dévoré le factum, il ne peut que balbutier des allitérations répétitives (hay Shipmen did ya ship on that ship ?)

Identifie le registre du bateau avec le pacte de Faust : qu’est-il écrit au sujet de vos âmes ? De fait, les marins ne vendront pas seulement leur force de travail, mais leur âme aussi bien. 

Elie voit l’équipage fantôme : il a accès au monde du mythe.



	Gabriel


	« Au banc des rameurs, dans le canot du Jeroboam, se trouvait un homme d’un aspect singulier, même dans cette existence baleinière sauvage où les individualités les plus déconcertantes se rencontrent. […] Ses yeux fixes luisaient d’un délire fanatique. 

Dès que ce personnage fut aperçu, Stubb s’écria : 

· C’est lui ! c’est lui ! le pantin aux longues nippes dont l’équipage du Town-Ho nous a parlé. » (293)
 
	Le nom du personnage est signifiant : Ishmael l’utilise comme un prénom ordinaire, alors que l’appellation vient de l’auto-désignation de l’homme comme Archange Gabriel. C’est la figure de l’imposteur, qui croit lui-même à son propre délire, mais qui n’est pas suffisamment fou toutefois pour tenir un discours qui ne coïncide pas avec ses propres intérêts. Ici, les visions métaphysiques sont bel et bien des projections d’un esprit malade, de plus régi par des impulsions très matérielles. 
C’est une sorte d’anti-Elie, alors même que ce qu’il dit n’est pas radicalement différent ; il prédit la mort d’Achab si celui-ci s’obstine à poursuivre Moby Dick, qu’il prétend être l’incarnation du dieu Shaker (il a tenté de dissuader le capitaine du Jeroboam de la poursuivre, en vain ; mais la mise à mort du second par Moby Dick a renforcé son emprise sur l’équipage). Il renvoie à Achab, à l’aide d’un poignard, la lettre que celui-ci tente de tendre (sur un bâton fendu) au capitaine du Jeroboam ; cette lettre est une lettre de la veuve du second à son mari (mort, donc). 
Achab reste donc dépositaire de la « lettre morte ». A interpréter… mais il y a trop de pistes possibles !
A titre d’indication, « Jeroboam » est le nom du Roi d’Israël qui fit ériger les deux veaux d’or qu'il fait mettre en place en tant que symboles de Dieu, enjoignant à la population de ne plus aller au culte au Temple de Jérusalem, mais plutôt d'apporter leurs offrandes aux sanctuaires qu'il venait d'ériger, renforçant ainsi l’indépendance politique du royaume d’Israël, qui n'est plus sous la tutelle de Jérusalem, du Temple et des prêtres. (Cette politique sera ensuite suivie par presque tous les rois d’Israël). Un prophète vint un jour annoncer que ce culte déplaisait fortement au dieu d’Israël. 



	L’équipage fantôme


	_ Si je vois bien, il y a devant nous des marins qui courent, dis-je à Queequeg, ça ne peut être des ombres ! Nous partons au lever du soleil, je parie. Allons. (90)

(…) 

_ Avez-vous vu quelque chose ressemblant à des hommes allant vers ce bateau, il y a un moment ? (…) Essayez un peu de les trouver, ces hommes, voulez-vous ? (…) c’est tout pareil… tout de la même famille. (91)

« Mais à ce moment critique, on entendit une exclamation soudaine qui détacha tous les yeux du cachalot. Et sursautant, chacun regarda vivement le sombre Achab ; il était entouré de cinq sombres fantômes qui semblaient tout fraîchement nés de l’air. » (200)

« Le personnage qui se tenait maintenant à la proue était grand et basané, avec une dent blanche qui saillait méchamment hors de ses lèvres d’acier. Une tunique chinoise en coton d’un noir funèbre, toute froissée, le revêtait ainsi qu’un large pantalon de la même sombre étoffe. Mais un turban d’une blancheur étincelante couronnait étrangement cette figure d’ébène ; c’étaient ses cheveux tressés et enroulés plusieurs fois autour de sa tête. Moins basanés, les compagnons de ce personnage avaient le teint plus vif, de cette couleur jaune-tigre particulière aux indigènes de Manille ; race célèbre pour sa subtilité quasi-diabolique et que certains naïfs matelots blancs croient être des espions et des agents confidentiels du diable, dont ils supposent le bureau quelque part. » (200)

« Dans mon for intérieur, je me rappelai les ombres mystérieuses que j’avais cru voir grimper sournoisement à bord du Pequod dans les pénombres de l’aube, à Nantucket ; ainsi que les énigmes du mystérieux Elie. » (203)

« Mais ce que le mystérieux Achab dit à son équipage de couleur, il est mieux de ne pas le répéter ici. Car vous vivez dans la lumière sainte de la terre, évangélique. Seuls les requins infidèles des mers mauvaises [Guerne : « les requins impies des océans en révolte »] peuvent entendre les mots que prononçait Achab quand, le front orageux, les yeux rouges de meurtre, les lèvres collées de bave, il poursuivait sa proie. » (206)
« Or, en ce qui concerne cet équipage fantôme, la première surprise eut vite fait de décroître, car dans un baleinier, les émerveillements durent peu. […] Ce qui est certain en tout cas, c’est que lesdits fantômes trouvèrent vite leur place parmi l’équipage ; cependant Fedallah, l’homme au turban, resta à part et demeura un mystère jusqu’au bout. De quel monde sortait-il ? Par quel inexplicable lien se trouvait-il attaché à la fortune particulière d’Achab au point de paraître avoir de l’influence sur lui et même de l’autorité ? Personne n’eût pu le dire. On ne pouvait rester indifférent à la vue de Fedallah. Il était une de ces créatures que les gens policés de la zone tempérée ne voient qu’en rêve, et encore très vaguement ; mais qui apparaissent parfois dans les immuables communautés asiatiques ; en particulier dans les îles orientales de l’est du continent ; terres isolées, immémoriales, intransformées qui, dans les temps modernes même, montrent des répliques du type primitif des premières générations, du temps où le souvenir du premier homme était encore présent et que tous les hommes qui en descendaient, ne sachant d’où ils sortaient, se regardaient comme de vrais fantômes et demandaient au soleil et à la lune pourquoi et dans quel but ils avaient été créés ; encore que la Genèse dise que les anges épousèrent les filles des hommes et que, ajoutent les Rabbis peu canoniques, les démons aussi se livrèrent à des amours terrestres. » (214) 

« Avec calme, Fedallah regarda la tête de la baleine. A diverses reprises, ses yeux allèrent des rides qu’on y voyait aux lignes de sa propre main. En ce même temps, Achab se trouvait placé de telle sorte que le Parsi couvrait son ombre ; la sienne, s’il en avait une, se confondait avec celle d’Achab et n’en paraissait que le prolongement. Et pendant tout ce travail, l’équipage entier échangea des propos à voix basse sur ces choses étranges. » (305)

Un nouveau mystère étrange et gluant semblait recouvrir tout le maigre Fédallah maintenant ; des frissons troubles le secouaient sans cesse, à tel point qu’en vérité, on pouvait se demander s’il était homme ou l’ombre flottante de quelqu’un d’invisible jetée sur le pont qu’elle couvrait toujours. Car même de nuit, on n’avait jamais pu avoir la certitude que Fédallah dormait ou descendait en bas. Il restait debout sans bouger pendant des heures, ne s’asseyant ni ne s’appuyant jamais. Ses yeux d’ombre mais merveilleux disaient clairement : nous autres, les deux gardiens, nous ne reposons jamais. » (494) [Rq : la traduction Guerne est meilleure]
	C’est l’armée des anges d’Achab ; elle appartient au monde mythique. Elle est invisible dans le quotidien de la chasse, elle ne devient visible que lors des épisodes relatifs à Moby Dick. Le corps du Parsi est lui-même un signe et un symbole pour Achab : son cadavre est l’annonce prophétique de la mort d’Achab.
Le texte anglais est tout aussi explicite concernant le caractère évanescent de l’existence des anges-ombres : il s’agit de « dusky phantoms ».  Et le chapitre suivant s’ouvre encore sur cette expression : « The phantoms, for so they then seemed… »
Ce n’est pas d’une grande finesse comme description, mais on a un récapitulatif de tous les traits qu’Ishmaël relie à l’espace ésotérique : le noir funèbre contrastant avec la blancheur de la chevelure (et de la dent…), la barbarie-sauvagerie intelligente, les sympathies sataniques…

Ce qui est assez intéressant d’un point de vue littéraire, c’est que Melville a toujours les mêmes difficultés quand il cherche à intégrer totalement l’objet de la description dans un espace mythique. Là où il est génial, c’est quand il joue sur le seuil des deux espaces, lorsque le visible devient symbole, lorsque idéalisme et matérialisme se réfutent réciproquement, lorsque la frontière devient poreuse, lorsque la logique du monde matériel se trouve instrumentalisée par une quête métaphysique, etc. Mais quand l’objet de la description s’affranchit des exigences du monde physique, le style retombe sur des choses assez plates. Si le personnage d’Achab était présenté de façon aussi caricaturale et convenue que ses anges, Moby Dick serait sans doute beaucoup moins intéressant… Même problème dans « Mardi » : lorsque le voyage devient allégorie pure, on s’ennuie assez vite. C’est bien la mise en tension des deux mondes qui est à la fois la clé de Moby Dick et de l’écriture de Melville. 
Ce sont des paroles qui se situent intégralement dans l’espace mythique ; comme telles il est impossible de les retranscrire dans la prose du monde (il est d’ailleurs assez difficile de les imaginer : un chant, peut-être…).

On retrouve toujours les mêmes caractéristiques de l’espace mythique : primitivité, originarité, intemporellité. Un baleinier est une entreprise de « proséification » du merveilleux (idée constante dans Moby Dick) : les marins affrontent des puissances spirituelles et en tirent une huile matérielle (symbole de la maîtrise rationnelle, scientifique et technique, du monde). La chasse à la baleine est une entreprise d’arraisonnement du fantastique (qui est la manifestation sensible du monde mythique, invisible) ; ce que l’on peut lire, dans une perspective psychologique, comme un intégration consciente des contenus issus de l’inconscient collectif, qui chez Jung sont à la fois archaïques, primitifs et semi-intemporels. Mais deux choses résistent à cet arraisonnement (qui s’effectue à la fois par la force de la technique et par celle de l’habitude, deux forces liées à la matière). La première est Moby Dick : l’archétype pur résiste à tout arraisonnement, que celui-ci soit cognitif, linguistique ou technique. La seconde est Fedallah, qui est également un archétype au sens de Jung : de ces archétypes qui jaillissent sur le chemin du psychisme lorsqu’il part à la découverte de l’inconscient (le Livre Rouge en est plein). 

Décidément, les passages ave Fedallah ne sont pas les plus légers… Il est tout de même intéressant que Fedallah fasse explicitement le lien entre le sens des symboles gravés sur la baleine et les lignes de sa main : le sens du symbole renvoie toujours au destin, à l’identité transcendante du sujet qui le saisit. 

A noter : la main d’Achab traçait des lignes sur la carte, tandis que les rides de son front formaient elles-mêmes une carte ; ici les rides que l’on trouve sur la tête de la baleine sont analogues aux lignes de la main de Fedallah. 

	Persée, Saint Georges, Hercule

	« Le galant Persée, fils de Jupiter, fut le premier baleinier et, soit dit en passant pour l’éternel honneur de notre métier, la première baleine attaquée par notre confrérie fut tuée sans aucune intention sordide. C’était là l’époque chevaleresque de notre profession, quand nous ne portions les armes que pour secourir les gens en détresse et non pour remplir les bidons d’huile pour les lampes des hommes. On connaît la magnifique histoire de Persée et d’Andromède ; chacun sait que l’aimable Andromède, fille d’un roi, fut attachée à un rocher au bord de la mer et que, tandis que le léviathan s’apprêtait à l’enlever, Persée, Prince des baleiniers, s’avança avc intrépidité, harponna le monstre et délivra puis épousa la jeune fille. (…) Aucun homme non plus ne peut douter de l’histoire suivante qui dit que dans l’ancienne Joppé, maintenant Jaffa, sur les côtes de Syrie, dans un temple païen, on montra au cours de bien des siècles le vaste squelette d’une baleine que la légende affirmait être celui du monstre que tua Persée. (…) Ce qui semble plus singulier et plus suggestif dans cette histoire est que, précisément, c’est de Joppé que Jonas s’embarqua. » (335)

« Semblable à l’aventure de Persée et d’Andromède (d’aucuns même supposent qu’elle en est directement tirée) est l’histoire fameuse de Saint Georges et du dragon ; lequel dragon je soutiens avoir été une baleine, cardans beaucoup de vieux contes baleiniers, baleines et dragons sont étrangement mêlés et prennent souvent la place les uns des autres. « Tu es comme un lion des eaux et un dragon de la mer », dit Ezechiel ; ce qui veut clairement dire une baleine, et en vérité quelques versions de la bible emploient le nom lui-même. De plus, ça enlèverait beaucoup de valeur à l’exploit si Saint Georges n’avait rencontré qu’un petit reptile terrestre au lieu d’avoir livré combat au grand monstre des profondeurs. N’importe quel homme peut tuer un serpent, mais seul un Persée, un Saint Georges, un Coffin ont eu le cœur de marcher hardiment droit sur une baleine. » (335) 

« S’il faut compter Hercule parmi nous ?... J’ai longtemps eu des doutes à ce sujet ; bien que, selon la mythologie grecque, ce costaud faiseur d’œuvres réjouissantes et bienfaisantes fut avalé et rejeté par une baleine. Mais en propres termes, c’est insuffisant pour le considérer comme un baleinier. Nulle part il n’est écrit qu’il a harponné son poisson, à moins qu’il ne l’ait fait de l’intérieur. On peut néanmoins le compter comme un baleinier involontaire. Ce qui est sûr, c’est que la baleine l’a attrapé, lui, s’il n’a pas attrapé la baleine. Je le réclame comme appartenant à notre clan. » (336)

« De l’avis des contradicteurs les plus autorisés cette histoire grecque d’Hercule et de la baleine serait tirée de l’histoire hébraïque plus ancienne de Jonas ; ou vice-versa. Ce qui est certain c’est qu’elles se ressemblent fort. Si je réclame le demi-dieu, pourquoi ne réclamerais-je pas le prophète ? » (336)

Je passe sur le dernier cité par Ishmael : Vishnou se transformant en baleine pour aller chercher les Védas couchés sur le fond des eaux, afin d’y apprendre comment mieux construire le monde. L’idée est claire, mais bon… (337)


	La chasse à la baleine n’apparaît dans sa pureté que lorsqu’elle est débarrassée de sa dimension utilitaire (celle-là même à laquelle la réduisent les propriétaires du Pequod). Le véritable sens de la quête n’est pas l’utilité matérielle, mais (ici) la fidélité à un idéal spirituel. 
La filiation avec Jonas est importante : Ishmael vise ici à reconstituer une « chaîne d’or » de héros dont il avoue lui-même se sentir peu à peu l’héritier. Cette filiation s’apparente à celle, spirituelle, de la Tradition ésotérique qui marque l’appartenance à la communauté dans toute confrérie mystique (alchimique, etc.)

Ces figures sont celles du héros, personnage qui est précisément absent de Moby Dick. Le héros est celui qui affronte le monstre des profondeurs et en triomphe, sans que ses motifs soient liés d’aucune sorte à une finalité matérielle, utilitaire. Ils appartiennent à l’espace mythique. 

Le cas d’Hercule est problématique : non seulement il n’a pas harponné la baleine, mais sa quête n’était pas à proprement parler spirituelle : Hercule est l’homme du travail. 

Mais il permet à Ishmael d’établir comme critère d’appartenance à la confrérie mystique des baleiniers, non pas le fait de harponner une baleine, mais le fait de s’y être affronté et, soit d’en avoir triomphé, soit d’avoir été avalé et recraché par elle (Jung a montré que cette seconde structure était plus caractéristique). Cela permet donc d’intégrer sans difficulté Jonas dans la confrérie…

…et voilà !



	Jonas


	De plus en plus cette contradiction de la lampe impressionne le plancher, le plafond, les parois. « Oh, gémit-il, c’est ainsi que ma conscience pend en moi. Elle brûle toute droite, mais les cabines de mon âme vont tout de travers ! » (41)

« Et Jonas, dis-je, obéit aux ordres de Dieu. Et quels étaient ces ordres, camarades ? L’ordre de prêcher sa vérité à la face même du mensonge. Voilà, c’était ça ! »
Je ne reprends pas ici dans son entier (c’est trop long) l’un des passages les plus rigolos de MB, et qui est une sorte de pendant de l’exégèse du Père Mapple. Le passage couvre les pages 337, 338, 339.


	Dans la faute, le monde est encore symbole pour Jonas : le spectacle des choses visibles n’est que la manifestation de son intériorité véritable. 

Jonas est celui dont le destin est de témoigner de la vérité. Mais il ne le peut que parce qu’il a préalablement assumé le destin classique du héros : être avalé par le monstre et en ressortir. Il est celui qui a subi l’épreuve du transcendant et qui vient porter la parole au sein de la réalité (rôle à la fois prophétique et apostolique). 

Aucun des personnages de Moby Dick ne peut assumer ce destin. Achab descend dans les entrailles symboliques du monstre, mais n’en ressort pas ; Pip bascule dans l’ordre symbolique mais il ne peut retrouver la voie du sensible ; le capitaine heureux affronte le monstre sans entrer en luin et reconnaît sa défaîte ; Daggoo dégringole dans les entrailles physiques de la baleine, et c’est ce qui lui permet d’en ressortir, etc. 

Quant à Ishmaël, son témoignage n’est pas une parole de vérité, c’est un récit. Ishmaël n’est ni celui qui reste à la surface du monde visible, ni celui qui descend dans les profondeurs invisibles. Il est celui qui se tient sur le seuil, il voit ce que les autres voient sans le voir lui-même, il reconnaît l’existence du monde invisible sans y entrer, il reconnaît la dimension symbolique du sensible sans dépasser pour lui-même le seuil de l’allégorie ou de la comparaison. Il n’appartient ni à la surface terrestre (ce qui le conduirait au suicide), ni aux profondeurs sous-marines (ce qui le conduirait à la mort spirituelle) : il est l’auteur, le narrateur et non le personnage d’un mythe ; il ne l’incarne 
pas, il le formule. 
Ishmael envisage toutes les objections qui peuvent venir à l’esprit dès que l’on cesse de considérer l’aventure de Jonas comme un mythe, c'est-à-dire dès qu’on l’extrait de d’espace mythique pour la plonger dans l’ordre de la réalité sensible. Il apparaît alors tout un tas d’invraisemblances auxquelles toute tentative de réponse est évidemment burlesque. La baleine de Jonas est nécessairement une vraie-baleine, or elle a le gosier extrêmement serré, donc Jonas s’est peut-être caché dans une dent creuse, ah mais non parce que la baleine n’a pas de dents, etc. Tout l’enjeu du passage est manifestement de montrer l’absurdité d’une sécularisation du mythe : l’ordre de la réalité spirituelle n’est pas celui de l’ordre de la réalité sensible, et toute traduction de ce que Corbin appelle la « hiérohistoire » dans l’ordre de l’histoire matérielle aboutit à des inepties. Les événements du mythe ne sont pas des fictions : ce sont des événements réels, mais qui appartiennent à un ordre de réalité différent de celui au sein duquel nous nous mouvons dans notre quotidienneté terrestre. 
Accessoirement, cela permet à Ishmael de se payer la tête aussi bien du sceptique sourcilleux que du « révéré clergé », puisque aussi bien les objections que les réponses sont absurdes. 




