I11) Le sujet et autrui

A) Définition de « autrui »

Pour étudier les rapports du sujet a autrui, nous prendrons appui sur la définition
sartrienne : autrui, c’est « ce moi qui n’est pas moi et que je ne suis pas ». Autrui est donc
un sujet, un « moi », mais c¢’est un moi distinct et différent de moi (un autre que moi). Il
est a la fois mon semblable, et mon Autre. Nous verrons au cours de notre raisonnement
qu’il peut étre intéressant de « tordre » un peu cette définition de Sartre pour inclure dans
le domaine de I’altérité tout ce qui, en moi, n’est pas « Moi » ; « 1’ Autre en moi » (qu’il
vaut mieux désigner par cette formule, pour éviter les amalgames), c’est ce qui en moi
excede les limites du « Moi ».

B) Autrui et moi
1) Autrui, support de la conscience

Pour Sartre, le rapport entre moi et autrui est d’abord un rapport de soi a soi, comme
I’indique I’analyse du regard de I’autre. Regarder les autres de 1’autre, ce n’est pas (sauf
pour I’ophtalmologiste) regarder ses yeux, c’est le regarder « dans » les yeux. En d’autres
termes, regarder autrui dans les yeux, ce n’est pas percevoir ses yeux, mais son regard ; et
ce regard ne « court-circuite » pas seulement la perception des yeux, il évacue aussi la
perception de tous les autres objets. Lorsque je regarde autrui dans les yeux, je ne « vois »
plus rien d’autre. Mais alors qu’est-ce que je «Vvois» quand je regarde le regard de
I’autre ? Un regard, ce n’est pas une « chose », un objet dont je pourrais étudier la taille
ou la couleur. Pour Sartre, ce que je « vois » lorsque je regarde autrui qui me regarde,
c’est que je suis vu. La perception du regard de ’autre est donc moins du registre de la
perception, que de I’ordre de la conscience : face au regard d’autrui, je prends conscience
d’étre regardé. Ce a quoi me renvoie le regard d’autrui, ¢’est & moi-méme : je suis vu.
Mais justement ; pour Sartre, en prenant conscience qu’autrui me Voit, je ne reconnais pas
seulement que je suis vu. Car autrui me voit tel que je ne peux jamais me voir, moi : il me
Voit « de I’extérieur », comme une chose qui s offre a son regard. Et ¢’est parce qu’autrui
me regarde que je peux moi-méme me voir comme lui me voit, c'est-a-dire comme un
objet.

Pour Sartre, cela apparait notamment lorsqu’autrui porte sur moi un jugement moral. En
I’absence d’autrui, je ne « me » vois pas : je regarde le monde, je regarde les autres, je
regarde ma voisine en train de se déshabiller devant sa fenétre. Au moment ou je la
regarde, je suis tout absorbé par ma perception, je ne « me » vois pas, moi, en train de
regarder ma voisine & son insu. Mais si je m’aper¢ois soudainement que quelqu’un est en
train de me regarder, que quelqu 'un me voit, que je suis vu en train de me livrer a cette
pratique voyeuriste (et trés condamnable), d’un coup j’accéde a cette vision de moi-méme
qui est la sienne ; je « me » vois, caché derriere ma fenétre, et j'ai honte. La honte ne
désigne pas ici le fait de se dire « flate, il sait » : c’est bien une émotion qui vient du
regard que je porte sur moi-méme. Avoir honte, c’est avoir honte de soi, se sentir

coupable. On voit donc dans cet exemple en quoi le regard de I’autre conditionne la
possibilité, pour moi, de porter un regard sur moi-méme, et donc de porter un jugement
moral sur moi-méme. En d’autres termes, si autrui est déja le support de la conscience de
soi, il est par la méme occasion le support de la conscience morale. C’est parce que je
SUisS VU que je peux « me Voir », au sens que cette expression posséde dans la formule
« mon pauvre vieux, si tu te voyais », ou « tu t’es vu quand t’as bu ». L’idée de Sartre est
précisément parce qu’autrui me regarde que je peux ainsi me voir.

A titre d’illustration, on peut indiquer que, pour Sartre, un individu qui se trouverait
soustrait a tout regard d’autrui aurait peu de chance de maintenir durablement une
conscience morale, ou méme une conscience esthétique. S’il n’y a plus personne pour me
poser comme objet d’un jugement moral, s’il n’y a plus personne pour me voir comme un
objet de jugement esthétique, je deviens (selon Sartre) incapable de porter ce type de
jugement sur moi-méme. Autrui est ce « médiateur indispensable entre moi et moi-
méme » ; et si les processus de désocialisation peuvent aboutir a des comportements
« relachés », ¢’est moins, ici, parce que je n’ai plus personne & impressionner ou a séduire
que parce que je ne suis plus pour moi-méme un objet d’évaluation. Je ne « me » Vois
plus comme beau ou laid, car en I’absence du regard de ’autre, je ne « me » vois plus du
tout.

2) Suis-je prisonnier du regard d’autrui ?

Le but est ici de se débarrasser du lieu commun selon laquelle la sagesse consisterait & ne
pas se préoccuper du regard d’autrui, d’en « faire abstraction ». ce qui précéde suffit déja
o nous faire comprendre que celui qui ferait totalement abstraction du regard que les
autres portent sur lui, a toutes les chances ne peut plus porter, lui non plus, de regard sur
lui-méme, abolissant a son propre égard toute exigence éthique ou esthétique ; ce qui
n’est pas nécessairement la meilleur fagon de réaliser pleinement notre personnalité.

Mais ce lieu commun n’est pas seulement discutable : il est absurde. Car « étre » quelque
chose (beau, laid, sympathique, antipathique, etc.) c’est déja faire intervenir le regard
d’autrui. Je ne peux pas étre beau si autrui ne me trouve pas beau ; je ne peux pas étre
sympathique si autrui ne me trouve pas sympathique, etc. On voit qu’ici, ¢ ’est autrui qui
me définit, que je le veuille ou non, et qu’il n’y a aucun sens a affirmer mon jugement
contre celui des autres : quelqu’un que personne ne trouve beau » ’est pas beau, quelqu’un
que personne ne trouve sympathique ne ’est pas, etc. Autrui est donc celui dont le regard
me définit. [A titre d’illustration, on voit & quel point la reconnaissance de ce constat peut
étre douloureuse pour ’artiste : puis-je étre un artiste si personne ne me considére comme
tel 2 Y a-t-il un sens a dire que je crée de belles ceuvres d’art si tout le monde considere
que mes « créations » ne sont que des barbouillages sans intérét ? Quel sens y a-t-il a dire
qu’un individu fut un grand artiste si jamais personne n’a considéré ses ccuvres comme de
grands ceuvres d’art ?]

A ce premier constat, on peut en ajouter un second. Pour Alain, le regard qu’autrui porte
sur moi ne détermine pas seulement ce que je suis : il détermine également ce que je
serai, en influengcant mon comportement. Pour Alain, je peux fort bien regarder un nuage
en ayant confiance en lui (je suis persuadé qu’il ne pleuvra pas) et en le lui manifestant



(« vois, je ne prends méme pas mon parapluie »). Il'y a fort peu de chances pour que cette
croyance et ce témoignage exercent la moindre influence sur le comportement ultérieur
du nuage. En revanche, en ce qui concerne les étres humains, la confiance que je place en
eux et les marques de confiance que je leur témoigne ont une influence sur leur
comportement. Pour Alain, c’est parce que j’ai confiance en quelqu’un qu’il cherchera a
se rendre digne de cette confiance, qu’il cherchera a répondre a cette confiance, a 1’espoir
que je place en lui. A I’inverse, un individu dont je n’attends rien, et auquel je manifeste
explicitement que, de sa part, rien ne saurait me décevoir puisque je ne nourris pas le
moindre espoir a son endroit — a toutes les chances d’adopter un comportement qui
réponde a ce manque de confiance. Un enfant auquel ses parents et ses enseignant
répéteraient que, étant donné ce qu’il est (ce que sont ses capacités et son tempérament) il
est assez logique qu’il échoue, et qu’il n’y a pas de raison pour que cela change par la
suite, a toutes les chances d’échouer ; d’une part parce qu’il se forgera de lui-méme une
image suffisamment déplorable pour déboucher sur des stratégies d’échec, et d’autre part
parce qu’il n’a aucune attente a laquelle répondre.

« Il faut donner d’abord » : il faut commencer par accorder sa confiance, si I’on veut que
I’autre réponde a cette confiance. On voit donc que le regard que je porte sur autrui (et la
maniére dont je manifeste ce regard) exercent une influence, créatrice ou destructrice, sur
son comportement. Autrui ne détermine pas seulement ce que je suis: il impact
également ce que je deviendrai... ou resterai.

On comprend alors en quel sens je suis « prisonnier » du regard d’autrui. Car si je ne
peux échapper a ce regard, il dépend de ce regard qu’il soit une prison — ou un horizon.
En fonction de la maniére dont le regard d’autrui se rapporte & mon passé, il peut
m’enfermer dans mon passé ou, au contraire, m’en libérer. C’est ce que nous avons
illustré a travers ces deux personnages des Misérables de Victor Hugo que sont Javert,
d’une part, et I’évéque, d’autre part.

Javert est I’incarnation du regard qui enchaine Jean Valjean a son passé : il est la chaine
qui fait de Jean Valjean un bagnard. Jean Valjean est celui qui pense et dit : « je sais ce
gue tu es: tu es et tu seras éternellement celui que tu étais, quelques que soient les
masques qu’il te plaira de porter : tu es, tu seras ce que tu as toujours été : un bagnard. »
S’il n’y avait dans le monde que des Javert, les Jean Valjean ne deviendraient jamais des
Monsieur Madeleine : ils continueraient a voler les chandeliers des églises et les pieces de
monnaie des enfants. Ce qui va étre le support de la « conversion » de Jean Valjean, c’est
le regard de I’évéque. L’évéque est celui qui dit : « je sais ce que tu as été, mais je ne
crois pas que cela épuise ce que tu es : j’ai confiance en toi, je crois en ta capacité de
devenir autre chose que ce que tu as été jusqu’a présent. » ce regard est ce qui provoque
la crise de conscience de Jean Valjean : c’est parce que I’évéque lui a témoigné cette
confiance en lui pardonnant le vol des chandeliers, en refusant de refermer le cycle du vol
et de la punition, parce que I’évéque lui a ainsi donné une nouvelle chance et qu’il lui a
manifesté ’espoir qu’il plagait en lui, que Jean Valjean, aprés avoir pris la piéce du Petit
Gervais, entre en crise... et devient Monsieur Madeleine. Jean Valjean est bien prisonnier
du regard de I’évéque, il ne peut empécher ce regard d’entrer en lui et de lui faire
contempler avec horreur I’acte qu’il vient de commettre ; la confiance de I’évéque est ce
qui fait surgir en lui la souffrance morale qui va le mener sur la voie de ce qu’il faut bien

appeler : une rédemption. Mais justement : cette prison est celle qui me libére du poids de
mon passé ; le sens véritable du pardon chrétien que manifeste ici 1’évéque, c’est 1’oubli,
I’oubli du passé ; et c’est oubli du passé qui me donne la possibilit¢é de m’inventer un
autre avenir.

L’espoir et le pardon : deux faces d’une méme réalité incarnée par le prétre : I’amour
chrétien. L’espoir est ce qui dessine un autre horizon, le pardon est ce qui m’en ouvre
I’accés : dans le christianisme tel que le représente 1’évéque, aucune faute commise par
le passé ne peut obtenir son pardon, aucun homme n’est voué a demeurer le criminel qu’il
a un jour été. Cette logique du pardon constitue donc la forme inversée de celle de Javert
qui, en bon gendarme qu’il est, pense que toute faute devra étre punie (que rien ne doit
étre « pardonné »), et qu’il est logique de pendre demain celui qui a volé hier, car il ne
saurait étre devenu autre que celui qu’il était.

Plut6t qu’une prison, le regard de 1’autre constitue donc davantage une clé : cette clé peut
étre celle qui verrouille la porte de ’avenir en m’enfermant dans mon passé, elle peut
aussi étre la clé des champs, notamment de champs en jachére qui attendent de moi d’étre
cultivés.

Pour conclure sur ce point, on pourrait donc dire que le but du jeu n’est pas de fuir le
regard de 1’autre, mais de trouver 1’autre dont le regard témoigne d’une attente qui
m’incite & devenir celui que je suis véritablement. Pour passer de I’amour chrétien a
I’amour en général, on pourrait dire que [’amant (ou I’amante) idéal(e) est celui ou celle
qui attend de moi (et qui s’attend a ce) que je devienne cet étre que je ne suis pas encore,
mais qu’il me faut devenir pour réaliser pleinement mon identité.



